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PERSONAJES 

Pepa  

Carola  

Victoria  

Covadonga   

Doña  Tomasa .... 

Nieves  

Jesusa  

Compradora  

Ventura  

Julio  

Cayetano  

Victoriano  

Esquinao  

Rodríguez  

Tadeo  

Mozo  


ACTORES 

Loreto  Prado. 
María  Luisa  Romero. 
Carmen  Solís. 
Paula  Martín. 
Julia  Medero. 
Pepita  del  Cid. 
Luisa  Estrella. 
María  López. 
Enrique  Chicote. 
Julio  Costa. 
Julio  de  Castro. 
Benito  Cobeña. 
Francisco  Melgaren. 
Rodolfo  Recober. 
José  Sampietro. 
Andrés  González. 


Epoca  actual. 

La  acción  en  Madrid. 

Derecha  e  izquierda  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Trapería  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Al  foro,  un  poco  a  la 
derecha,  puerta  de  entrada  de  dos  hojas.  Forillo  de  calle.  A  la  de- 
recha dos  puertas  laterales.  A  la  izquietda,  testero  limpio  de  puer- 
tas, en  el  que  hay  amontonados  muebles,  cuadros,  aparatos  de  luz, 
etcétera,  etc.  A  cada  uno  de  los  lados  de  la  puerta  de  entrada  habrá 
un  gran  saco  de  pan  duro.  A  la  izquierda  y  colgada  del  techo,  una 
romana  provista  de  su  platillo  correspondiente,  una  silla  estilo 
imperio  completamente  desvencijada,  muebles  de  diversas  épocas  y 
estilos,  banquetas  de  madera,  etc.,  etc.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón,  Pepa  pesa  unos  mendrugos  de 
pan  en  la  romana.  Nieves,  a  su  lado.) 
Pepa.  Pa  los  dos  kilos  faltan  unos  mendrugos. 

Niev.  Mañana  te  los  traeré  de  más! 

Pepa.  Digo  y°>  <lll9  teniendo  como  tenéis  esa  abundan- 

cia de  pan  duro,  ¿por  qué  no  le  rayáis  y  ponéis 
un  puesto  ahí  en  la  esquina?  A  diez  el  paquete 
sacábais  triple  que  vendiéndolo  -aquí.  « 
NlEV.  Es  que  mi  padre  es  enemigo  del  comercio.  Dice 

que  él  no  ha  nacido  para  engañar  al  público. 
Pepa.  Al  público  no  sé;  pero  al  señor  Victoriano,  el  ca- 

marero de  San  Millán,  lo  está  engañando  hace 
un  año,  porque  ¿too  este  pan  duro  os  lo  da  él? 
Niev.  El.  Y  si  fuera  sólo  el  pan...  pero  cuasi  toas  las 

noches,  cuando  acaba  su  servicio,  nos  lleva  algo: 
unas  veces  pureses,  otras  rosbices;  según  se  dé 
la  venta.  Anoche  nos  llevó  cordero  con  guisantes. 
Pepa.         ¡Estaría  bueno! 
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Niev.         El  cordero  no  sé,  porque  se  lo  comió  mi  padre. 

Pepa.  ¡Qué  sinvergüenza!...  Y  los  guisantes  pa  ti. 

Niev.  Los  guisantes  se  los  comió  mi  madre . 

Pbpa.  Entonces,  ¿a  ti  que  te  dejaron? 

Niev.  Me  dejaron  sin  cenar;  pero  no  lo  hacen  por  egois- 

mo.  Es  que  dice  mi  madre  que  ya  soy  mayorcita 
y  me  hace  falta  conservar  la  línea. 

Pepa.  Eso  es;  y  ella  se  atraca  porque  le  hace  falta  con- 

servar las  curvas...  Bueno;  ahí  tiós  veinte  cénti- 
mos de  los  dos  kilos  de  pan,  y  conste  que  debes 
a  la  casa  dos  mendrugos. 

Niev.  No  tengas  cuidao,  mujer.  (Titubea  al  marcharse.) 

Pepa.  ¿Te  se  ocurre  algo  más? 

Niev.  Este  cuadro . . . 

Pepa.  ¿Qué  le  pasa? 

Niev.  Que  me  lo  ha  dao  mi  padre  pa  que...  (Pensando.) 

Espérate,  que  es  una  palabra  mu  rara  la  que  me 
ha  dicho...  pa  que...  ¡ah,  sí!  pa  que  lo  pinorara. 

Pepa.  ¿Pinorara?  ¿Y  qué  es  eso? 

Niev.  Según  él,  pa  que  lo  venda. 

Pepa.  También  tió  ganas  tú  padre  de  destrozar  el  caste- 

llano. ¿Por  qué  en  vez  de  decirte:  «Vete  a  pino- 
rar  esto  no  te  ha  dicho:  «Vete  a  ver  si  haces 
changa»?...  Que  es  como  se  habla,  señor... 

Niev.  Tiós  razón.  Bueno,  tú  dirás  si  pinoramos  o  chan- 

gueamos.  Como  te  convenga. 

Pepa.  Por  mí,  no  estando  aquí  el  ama... 

Niev.  ¿Y  pa  qué,  si  todo  lo  que  tú  haces  le  paece 

bien?... 

PEPA.  Eso  era  antes;  pero  de  dos  días  a  esta  parte  se 

ha  vuelto  otra  completamente.  Con  decirte  que 
hasta  me  pega... 

Niev.         ¿Que  te  pega? 

Pepa,         Sí,  hija,  sí.  Y  lo  más  triste  es  que  sin  saber  por 
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quó  ni  venir  a  qué...  cuando  menos  me  lo  espero, 
empieza  a  darme  golpes  y  me  monda. 
Niev.  ¿Y  el  señor  Ventura? 

Pepa.  El  amo  es  otra  cosa.  El  amo  me  trata  como  si 

fuera  una  hija. 

Niev.         Y  bien  que  lo  mereces...  Bueno,  qué,  ¿te  hace  o 

no  te  hace? 

Pepa.         A  ver.. .  deja  que  lo  vea.  (Examinándolo.) 

Niev.  Es  la  calle  de  Alcalá  en  un  día  de  toros. 

Pepa.  No  paece  que  está  mu  nuevo. 

Niev.  Ahí  está  el  mérito,  porque  me  ha  dicho  mi  padre 

que  te  diga  que  es  de  un  tal  don  Paco  Goya,  que 
según  malas  lenguas,  ha  sío  un  fenómeno  pin- 
tando cosas. 

Pepa.  Sí  que  lo  he  oído  yo  decir  también.  Bueno;  pues 

por  tratarse  de  un  señor  así,  te  daré  ochenta  cén- 
timos. 

Niev.  ¡Ochenta  céntimos! 

Pepa.  Te  advierto  que  por  ese  que  ves  ahí  (Señalando  el 
testero)  no  he  dao  más  que  quince  céntimos...  ¡Y 
se  trata  de  una  Madalena! 

Niev.  Es  que  una  Madalena  en  quince  céntimos  está 

bien  pagá.  Bueno;  yo  le  llevo  los  ochenta  cénti- 
mos, y  si  no  le  paece  bien... 

Pepa.  Si  no  le  paece  bien,  como  este  es  un  negocio  de 

compra- venta  mercantil,  pues  vuelves  por  él 
cuando  quieras,  y  por  ser  para  ti,  no  te  llevaré 
más  que  un  seis  por  ciento  de  rédito. 

Niev.  ¿Un  seis  por  ciento?...  Entonces,  si  vuelvo  maña- 

na, ¿qué  tengo  que  traer?.. . 

Pepa.  Pues  el  seis  por  ciento  de  ochenta  céntimos  son... 

Tú  traes  tres  pesetas,  que  si  te  sobra  algo  ya  te 
se  dará. 

Niev.  Bueno,  dame  los  ochenta  céntimos,  que  los  está 

esperando  mi  padre  no  sé  pa  qué. 
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Pepa.  Seguramente  será  pa  irse  al  Palas.  Todos  los 
hombres  son  unos  manirrotos...  Ahí  tiós.  (Le  da 
él  dinero.  Nieves  lo  coge  y  titubea  también  antes  de 
irse,  mirando  liada  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Pero 
qué  te  pasa  que  no  ves  la  manera  de  irte? 

NlEV.  Ná,  no  me  pasa  ná. 

Pepa.  Pues  hija,  cualquiera  diría  lo  contrario. 

NiEV.  Es  que...  (Decididamente.)  La  verdá,  Pepa.  Yo  te 
lo  voy  a  decir. 

Pepa.  Ya  sabía  yo  que  a  ti  te  pasaba  algo. 

NlEV.  Ha  sío  Carola,  la  hermana  del  señor  Victoriano, 

que  al  ver  que  venía  aquí,  pues  me  ha  rogao  que 
vea  si  está  Julio,  y  si  está,  con  quién  está,  y  si 
está  hablando,  qué  es  lo  que  está  hablando. 

Pepa.  Pues  hija,  te  ha  dao  más  encargos  que  un  or- 

dinario... 

NlEV.         La  pobre,  como. . . 

Pepa.  Sí,  no  me  lo  digas.  Estoy  al  tanto  de  too,  y  la 

tengo  lástima.  Bueno;  pues  le  dices  que  Julio 
está  aquí,  ahí  dentro,  jugando  al  tute  subastao 
con  el  amo  y  los  de  siempre,  y  que  a  estas  horas 
pué  que  le  estén  arrastrando,  que  es  lo  que  él  se 
merece;  pero  no  con  una  sota:  con  un  cordel,  y 
ya  lo  sabes  tó. 

Niev.  Pues  que  Dios  te  lo  pague  y  hasta  luego  o  has- 

ta mañana. 

Pepa.  Anda  con  Dios.  (Pepa  se  dirige  al  testero  de  la  iz- 
quierda cuando  Nieves  ha  hecho  mutis,  y  coloca 
en  sitio  visible  el  cuadro.  Por  la  puerta  del  foro  en- 
tra Cayetano,  de  unos  treinta  y  cinco  años,  tipo  de 
novillero  viejo  y  malo,  de  esos  que  torean  cada  dos 
años  por  casualidad.) 

Cay.  (Entrando  algo  nervioso.)  ¿Y  mi  hermana? 

Pepa.         Ya  sabes  que  salió  con  la  chica  después  de  comer 
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a  ver  los  muebles  del  usurero  ese  que  murió  el 
otro  día  en  Puerta  Cerrada. 
Cay.  Cerrada  por  defunción.  Pero,  ¿no  ha  vuelto  en- 

toavía? 

Pepa.  Por  aquí,  por  lo  menos... 

Cay.  ¿Y  mi  cuñao? 

Pepa.         En  Monte-Cario. 
Cay.  ¿Eh? 

Pepa.  Ahí  dentro  jugándose  las  pestañas,  como  siempre. 

Cay.  Pues  llámale.  (Pepa  va  a  entrar  en~'Ja  segunda  iz- 

quierda.) Y  si  no,  no  lo  llames.  (Paseando  nervio- 
so.) Y  si  no,  sí,  llámalo...  Espérate,  que  voy  a 
pensarlo...  (Un  momento  de  pausa.)  No  lo  llames. 
Y  cuando  venga  mi  hermana,  le  dices...  y  si  no, 
no  se  lo  digas...  O  sí;  le  dices.. . 

Pepa.  ¿Por  qué  no  lo  piensas? 

Cay.  Sí  que  es  pa  pensarlo.  (Pausa.)  Nada;  pensao;  no 

le  digas  ná. 
Pepa,  Bueno;  pero  qué  te  pasa? 

Cay.  Me  pasa,  que... 

Pepa.  (Imitándole.)  Espérate...  no  me  lo  digas;  y  si  no, 
sí,  dímelo...  Aguarda...  que  lo  voy  a  pensar... 

Cay.  ¡Ah!  ¿pero  es  que  te  estás  chuflando?  Pues  no 

traigo  yo  los  nervios  para  chuflas. 

Pepa.  ¿Te  ha  ocurrido  algo  desagradable? 

Cay.  Me  puó  ocurrir. 

Pepá.  A  ti  no  te  ocurre  ná,  más  que  cuando  toreas. 

Cay.  Pues  ese  es  el  caso,  que  voy  a  torear. 

Pepa.         ( Alarmada.)  ¿Cuándo? 
Cay.  Esta  tarde. 

Pepa.  ¿Dónde? 
Caá.  En  Vista  Alegre . 

Pepa.  ¿Pero  cómo  no  nos  has  dicho?... 

Cay.  Porque  hasta  hace  media  hora  no  lo  he  sabio.  Es- 

taban anunciaos  Felipe  Rodríguez  «El  Aviador», 
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Polonio  Sánchez  «El  Cangrejo»,  y  no  sé  qué  ha 
pasao,  que  «El  Cangrejo»  ge  ha  echao  atrás... 
Miedo...  porque  creo  que  ha  mandao  el  ganadero 
seis  pavos,  que  cualquiera  de  ellos  lo  pones  en  la 
Puerta  del  Sol  y  varía  con  los  cuernos  la  hora 
del  reló. 
¡Mi  madre! 

Y  como  yo  estaba  mu  recomendao  a  la  Empresa, 
el  representante  que  me  ha  cogió  ahi  en  el  cafó 
de  San  Millán  y  me  ha  dicho:  «Cayetano,  prepára- 
te, que  toreas  esta  tarde.»  «¿Pero  qué  me  dioes?» 
le  contesto.  «Lo  que  oyes»,  me  añade.  «El  Can- 
grejo» se  ha  indispuesto  y  vamos  a  fijar  un  cartel 
diciendo  que  tú  lo  sustituyes».  Y  desde  hace  un 
rato  están  leyendo  los  aficionados  lo  siguiente: 
«Aviso.  Por  enfermedad  de  Polonio  Sánchez  (a) 
«El  Cangrejo»,  se  encarga  el  conocido  novillero 
Cayetano  Carriles  de  matar  sus  toros  o  vicever- 
sa». Este  viceversa  lo  he  exigido  yo  para  que  el 
público  se  dé  cuenta  de  que  salgo  dispuesto  a  tó. 
(Aterrada.)  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!...  ¿Y  cuántos  to- 
ros tiés  que  matar? 

Tres.  Segundo,  cuarto  y  sexto;  porque  toreo  por 
bajo  del  «Aviador». 

Hasta  que  des  el  primer  capotazo,  que  te  pondrás 
muy  por  encima. 

Que  te  he  dicho  que  no  me  gastes  chuflas.  Esta 
tarde  salgo  a  ganarme  la  temporá,  y  me  la  gano. 

Y  tanto  que  te  la  ganas. 

Pues  como  triunfe  ya  sabes  lo  que  te  tengo  ofre- 
ció: Te  quito  de  servir  a  mis  hermanos  pa  que  me 
sirvas  a  mí. 

(Con  mimo  cómico.)  Cayetano,  no  me  engolosines. 
(Cogiéndole  un  brazo.)  ¡Uy,  mi  maritornes! 
(Dando  un  pequeño  grito.)  ¡Ay! 
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Cay.  ¿Qué  te  pasa? 

Pepa.         Que  me  has  apretao  donde  precisamente  tengo  un 

cardenal. 
Cay.  ¿Un  cardenal? 

Pepa.  Uno  de  los  muchos  que  me  ha  hecho  esta  mañana 

la  seña  Covadonga. 

Cay.  Pero,  vamos,  mi  hermana  es  que  se  ha  vuelto  loca, 

Miá  que  pegarte;  y  eso  es  de  poco  tiempo  a  esta 
parte.. .  Ah,  pues  eso  tió  que  acabarse.  ¡Pegarte 
a  ti  que  eres  el  alma  del  establecimiento!  ¡Pero  si 
tú  eres  una  mujer  pa  una  casa  que  ni  busca  con 
candil... 

Pepa.  Seré  to  lo  candil  que  quieras,  pero  me  atiza. 

(Por  el  foro  entra  Esquinao.  Es  un  Upo  ya  de  edad 
de  esos  que  se  paran  en  las  esquinas  con  un  cartel 
cuadrado,  sujeto  por  un  palo  y  que  sirve  de  anuncio. 
Trae  un  cartel  de  esos,  pero  procurará  al  entrar 
que  el  texto  del  anuncio  caiga  del  lado  del  foro,  para 
que  el  público  no  pueda  leerlo  hasta  que  se  indique  en 
el  diálogo.) 

Esq.  (Entrando.)  Cayetano,  ¿pero  qué  es  lo  que  me  han 

dicho  en  la  taberna?  ¿que  toreas  esta  tarde? 

Cay.  Sí,  Esquinao,  sí.  Esta  tarde  mato  tres  morlacos. 

Esq.  ¿Y  de  quién  es  el  ganao? 

Cay.  De  Santamaría. 

Pepa.         (Persignándose.)  ¡Ora  pro  nobis! 

Esq.  Pues  lo  mismo  ha  sido  enterarme  que  me  he  di- 

cho: Me  voy  pa  la  tienda  a  pedirle  permiso  a  la 
señá  Cova  o  al  señor  Ventura,  porque  yo  no  me 
quedo  sin  verte. 

Pepa.  Pues  el  ama  ha  salió;  pero  ahí  dentro  tiés  al  señor 

Ventura. 

(En  este  momento  el  Esquinao  volverá  el  cartel  anun- 
ciador cara  al  público.  En  él  se  leerá  en  letras  gran- 
des y  claras  lo  siguiente: 
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*  Antigua  trapería  de  Modesto  Pingo,  hoy  de  los  suce- 
sores del  citado  Pingo,  que  en  vaz  descanse. 
Velas,  6. 

Pan  duro  todos  los  días  aprecio  de  tasa. 

Riquísimo  tabaco  habano  procedente  de  las  coliltas  de 

La  Gran  Peña  y  Gasino  de  Madrid. 

Botellas,  sifones,  lámparas  fundidas  de  las  mejores 

marcas  y  demás  artículos  de  fantasía. 

Guantes  da  segunda  mano. 

Se  venden  sillas  enteras  y  por  raciones.  Gran  surtido 
en  patas  sueltas. 
Objetos  para  regalo. 

Los  sábados  cerramos  a  las  dos  de  la  tarde  porque 
practicamos  la  semana  inglesa. 
Teléfono  77777,  instalado  en  la  panadería  de  la  es- 
quina.» 

Cay.  Bueno,  pues  yo  me  voy  a  casa  de  Primitivo  a  al- 

quilarme un  traje  que  me  va  a  venir  el  tiempo  ta- 
sao.  (A  Pepa.)  Y  ya  sabes,  cuando  venga  mi  her- 
mana le  dices. . .  o  si  no,  no  se  lo  digas,  porque 
va  a  pasar  un  mal  rato.  Adiós,  Pepa. 

Pepa.  Adiós,  Cayetano.  Oye,  que  tengas  cuidao  con  lo 

que  te  tiran,  porque  a  lo  mejor  te  dan  en  la  ca- 


Cay.  Sombreros,  chaquetas  y  flores  es  lo  que  me  tiran 

hoy. 

Pepa.  Bueno,  tú  ten  ojo  con  las  botellas,  por  si  acaso. 

Cay.  Hasta  luego.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

Esq.  Adiós,  fenómeno.  (Deja  el  cartel  en  el  testero  de  la 

izquierda.)  Bueno,  voy  a  hablar  con  el  señor  Ven- 
tura. Yo  creo  que  sí  que  me  dejará  ir. 

Pepa.  Según  las  cartas  que  le  estén  dando. 

Esq.  Dios  quiera  que  le  pille  con  las  cuarenta. 

(Entra  segunda  derecha.  Pepa  se  pone  a  arreglar  las 
cosas.  Por  la  puerta  del  foro  entra  la  seña"  Cova- 
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DON&A,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años.  Lleva  pañuelo 
de  crespón.  Le  sigue  Victoria,  su  hija,  de  unos  vein- 
te años,  que  viste  como  las  muchachas  del  día.) 
Pepa.         (Al  verlos..)  ¡El  ama! 

CoV.  (Encabándose  con  Pepa,)  ¿Tú?  ¿Qué  haces  aquí? 

Pepa.  Pues  al  euidao  de  la  tienda. 

Oov.  (En  fiera.)  ¿Al  euidao  de  la  tienda,  eh?  (Se  quita 

el  mantón  y  lo  tira  sobre  una  silla.)  Ahora  verás. 
Vic.  ( Conteniéndola.)  Pero  madre,  ¿qüó  Va  usted  hacer? 

Cov.  ¡Déjame! 

Pepa.         (Asustada.)  ¿Pero  qué  he  hecho  yo? 

Cov.  (Cogiendo  a  Pepa  y  golpeándola.)  Ven  acá,  galocha» 

haragaña... 

ViC.  No  la  pegue  usté,  madre. 

Pepa.         (Llorando.)  ¿Pero  a  qué  viene  esto? 

Cov.  ¿CoDque  al  euidao  de  la  tienda?  ¿It  los  quehace- 

res de  la  casa? 

Pepa*  ¿Per©  qué  quehaceres?  Si  los  quehaceres  que  ha- 

bía ya  los  hice.. .Además,  ayer  me  pegó  usted  por- 
que estaba  dentro  y  tenía  descuidá  la  tienda  y 
hoy  me  pega  usté  porque  estoy  en  la  tienda  y  ten- 
go descuidao  lo  de  dentro. ..Y  yo  no  puedo  partir- 
me en  dos. 

Cov.  Tú,  no;  pero  yo  sí  te  voy  a  partir.  (La  vuelve  a  pe- 

gar.) ¡Vaga,  mas  que  vaga! 

Vic.  ¡Por  Dios,  madre,  déjela,  que  no  tié  usté  razón! 

Cov,  ¡Ah!  ¿Pero  es  que  la  vas  a  defender...?  ¡Maldita 

sea  mi  vida! 

(Le  va  a  pegar  otra  vez.  Pepa  corre  gritando  y  a  los 
gritos  salen  de  la  segunda  derecha  el  señor  Ventu- 
ra, de  unos  cincuenta  años.  Julio,  de  veintinueve  y 
Rodríguez,  de  unos  treinta  y  cinco.  Él  señorVentura 
saca  unas  cuantas  cartas  de  baraja  en  la  mano.) 
Ven.  Pero,  ¿qué  pasa  aquí? 
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Pepa.         (Amparándose  en  Jl.)  Su  mujer  que  me  está  pe- 
gando. 

VeN.  ¿Que  te  está  pegando?  ¿Pero  por  qué? 

Pepa.  Porque  pretende  que  esté  al  mismo  tiempo  en  la 

tienda  y  en  la  cocina. 

Ven.  Eso  no  lo  pretende  ni  Pirandello. 

Cov.  (Indignada.)  Ah,  ¿pero  es  que  la  vas  a  dar  la  ra- 

zón? 

Ven.  Si  la  tiene,  por  qué  no? 

Cov.  ¡Ventura! 

Jul.  (Mediando.)  No  se  vayan  ustedes  a  enzarzar  ahora: 

Ven.  Pues  no  creas  que  estoy  yo  pa  aguantar  gritos. 

Hay  que  ver  el  humor  que  tengo.  ¡Dos  horas  de 
tute  y  pa  ver  un  triunfo  tengo  que  mirarle  las  car- 
tas al  compañero  de  al  lao! 

Rod.  Y  que  has  adquirido  una  práctica  que  das  una 

simple  ojeada  y  sabes  quién  hace  el  monte. 

JüL.  Como  que  ayer  me  quitó  a  mí  las  cuarenta  tenién- 

dolas con  el  as  y  el  tres. 

Rod.  ¡Porra!  ¿  Y  con  qué  te  las  quitó? 

Jul.  Con  la  mano.  En  un  descuido  me  arrebató  el  ca- 

ballo y  se  lo  guardó  en  un  bolsillo. 

Ven.  Pues  a  pesar  de  esas  jugás  extraordinarias,  la  tar- 

de que  menos  pierdo:  catorce  o  quince  pesetas. 

Vic.  (A  Pepa  que  está  sollozando.)  Vamos,  Pepa,  no  llo- 

res más.  Ya  sabes  que  esos  son  prontos  que  la 
dan;  pero  luego  no  le  queda  ná  dentro  del  cuerpo. 

Pepa.  A  ella  no  le  quedará;  pero  a  mí  me  queda  una  de 

cardenales  que  estoy  que  da  pena  verme  y  luego 
como  me  pega  sin  razón,  pues  me  duele  más. 

Cov.  (Cambiando  el  tono  fiero  por  uno  de  mimo.)  Bueno? 

mujer,  no  te  incomodes;  ya  sabes  que  en  el  fondo 
te  quiero  y  si  te  doy  algún  golpe  que  otro  te  lo 
doy  por  tu  bien. 
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Ven.  Ya  lo  dice  el  refrán:  «Haz  bien  y  no  repares  dón- 

de das.» 

Cóv.  A  ver  si  te  callas  tú.  ( A  Pepa.)  ¿Qué,  se  ha  presen- 

tao  algo  mientras  he  faltao  de  aquí? 
Pepa.  Aquel  cuadro  que  creo  que  es  un  Goya. 

Ven.  (Entusiasmado.)  ¡Un  Goya!  (Se  dirige  al  cuadro  y  lo 

coge.) 

Cov.  ¿Y  qué  has  dao  por  él? 

Pepa.         Ochenta  céntimos. 

Jul.  ¡Menudo  negocio! 

Rod.  ¿Y  qué  representa? 

Pepa.  La  calle  de  Alcalá  en  un  día  de  toros. 

Ven.  Pues  es  una  adquisición. 

Jul.  ( Acercándose  al  señor  Ventura  y  viendo  el  cuadro.) 

Pero  ésto  qué  va  a  ser  de  Goya. 
Ven.  ¿Por  qué  no? 

Jul.  ¿Pero  no  ve  usté  ese  tranvía?  En  aquellos  tiempos 

no  había  tranvías. 
Rod.  Y  es  un  seis. 

Ven.  Pues  por  eso  es  de  Goya. 

Jul.  Eso  es  una  birria. 

Pepa.  (Asustada.)  ¡A  que  me  dan  otra  paliza! 

Cov.  Sea  o  no  sea,  ochenta  céntimos  los  vale  el  marco. 

Pepa.  Eso  pense  yo . 

Cov.  Sí,  hija,  sí,  anda  pa  la  cocina,  y  tú,  Victoria,  pa 

que  se  consuele  de  los  golpes,  regálale  la  combi- 
nación «ves»,  que  compramos  ayer  de  ocasión. 

Pepa.         ¿A  mí?  (Asombrada.) 

VíC.  A  tí,  sí.  Anda,  ven  conmigo. 

Pepa.  Bueno,  ¿pero  qué  combinación  es  esta? 

VíC.  La  «ves». 

Pepa.  Digo  que  qué  combinación  es  esa  que  me  atiza  y 

me  regala. 

VíC.  Porque  te  quiere.  Ya  te  lo  he  dicho. 

Hacen  mutis  las  dos  por  la  primera  derecha.) 
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Rod.  Ranudamos  o  no  ranudamos. 

Ven.  Ranudamos. 

JüL.  Pues  vamos  pa  adentro. 

Cov.  ( A  Ventura.)  Tú  no,  quédate;  tenemos  que  hablar. 

Ven.  ¿Ahora? 
Cov.  Ahora  mismo. 

Ven.  Bueno,  pues  decirle  al  Esquinao  que  vaya  jugan- 

do con  mis  cartas  hasta  que  yo  entre  y  que  si  no 
le  basta  con  el  dinero  que  he  dejado  en  la  mesa, 
que  salga  y  le  daré  más. 

Jul.  Está  bien. 

Rod.  Dentro  de  un  minuto  le  tiés  aquí.  (Hacen  mutis  los 

dos  por  la  segunda  derecha.  Quedan  solos  Covadonga 
y  Ventura.) 

Ven.  (Sentándose.)  Bueno,  dime  lo  que  sea,  ¿qué  quieres? 

Cov.  Quiero  hablar  contigo  muy  seriamente  porque  es- 

toy viendo  que  cáa  vez  que  le  pongo  la  mano  en- 
cima a  la  Pepa  sales  a  reprenderme  y  a  evitarlo. 

Ven.  Te  oigo  y  te  desconozco.  De  ¿cuando  acá  has  sio  tú 

pegona?  Tú  que  en  la  vida  has  sido  capaz  de  pe- 
gar ni  la  pata  de  una  silla. 

Cov.  Y  sigo  sin  serlo. 

Ven.  ¿Entonces  por  qué  arreas  tan  a  menudo  a  esa  po- 

bre? 

Cov.  Eso  es  lo  que  te  voy  a  explicar. 

Ven.  Habla  por  que  es  un  «qui  procuó»  que  descon- 

cierta. 

Cov.  Tú  ya  sabes  que  la  Pepa  antes  de  venir  con  nos- 

otros estaba  en  casa  de  doña  Tomasa  donde  se 
puó  decir  que  nació. 

Ven,  Y  precisamente  se  fué  de  allí  huyendo  de  las  pali- 

zas que  le  administraba  la  susodicha  señora. 

Cov.  Pues  bueno;  hará  cosa  de  quince  días  me  encon- 

tró en  la  calle  con  doña  Tomasa  y  hablando  sobre 
el  particular  me  dijo  en  secreto  que  ella  no  le  pe- 
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gaba  a  la  Pepa  porque  fuese  vaga,  ni  sucia,  ni 

mala  persona. 
Ven.  ¿Entonces  por  qué  la  pegaba? 

Cov.  Por  conveniencia.  ( Con  misterio.) 

Ven.  ¿Qué  dices? 

Oov.  Paece  ser  que  la  Pepa  tió  la  virtú  de  dar  la  suerte 

a  la  persona  que  la  maltrata. 
Ven,  (Indignado.)  ¡Nos  ha  mondao  doña  Tomasa!  Esas 

son  brujerías  impropias  de  los  que  vivimos  en  la 

época  del  rascacielos  y  de  los  «raides  aéreos». 
Oov.  Eso  mismo  pensé  yo;  pero  tanto  y  tanto  me  lo 

juró,  que  me  vine  a  casa  con  el  come  come  de  la 

duda. 

Ven.  Vamos,  sí,  has  querio  probar?  Permíteme  que  me 

sonroje  de  tu  incultura.  ¡Miá  que  en  el  siglo  del 
super-realismo!.., 

Oov.  Tó  lo  que  quieras;  pero  yo  quería  saber  si  era 

verdá  o  mentira. 

Ven.  ¿Y  la  diste  una  paliza? 

Oov.  Precisamente  el  día  que  compramos  el  bargueño 

aquel  del  siglo  XVI. 
Ven.  En  ochenta  pesetas. 

Cov.  ¿Y  que  pasó?  Pues  que  a  los  cinco  minutos  se 

presentó  aquí  un  inglés  que  nos  dió  por  el  mue- 
ble cuatrocientas  pesetas. 

Ven.  ¡Mi  madre!  Pues  es  verdá. 

Cov.  Al  día  siguiente  y  a  raíz  de  otra  paliza  hicimos 

el  negocio  de  la  sillería  imperio. 

Ven.  Con  un  líquido  a  favor  nuestro. 

Cov.  Luego  aquella  jarra  de  Talavera. 

Ven.  Con  más  líquido  aún, 

Cov.  Y  así  sucesivamente,  porque  habrás  notao  que 

desde  algún  tiempo  a  esta  parte  no  hacemos  com- 
pra que  no  nos  salga  bien. 

Ven.  No,  si  ahora  voy  yo  atando  cabos  y...  ¿Te  acuer- 
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das  de  aquél  chucho  que  la  mordió  la  semana 
pasa? 

Cov.  ¡No  me  he  de  acordar!... 

Ven.  Pues  se  ha  llevao  el  primer  premio  en  la  Exposi- 

ción Canina. 

Cov.  Como  que  no  podía  ser  por  menos. 

Ven.  ¿Entonces  la  zurra  que  le  acabas  de  dar. 

Cov.  Obedece  a  que  he  comprao  unas  cosillas  al  usu- 

rero ese  que  ha  muerto  en  Puerta  Cerrada.Cuatro 
trastos  viejos.  Ahora  los  traerán  y  como  paece 
ser  que  son  antiguos,  he  llamao  al  señor  Dimas 
el  anticuario  por  si  acaso. 

Ven.  Tendría  que  ver  que  hiciéramos  otro  negocio. 

Cov.  A  mí  lo  que  me  extraña  es  que  no  lo  hagamos. 

Bueno,  y  de  esto,  sea  verdá  o  sea  mentira,  ni  una 
palabra  a  nadie. 

Ven.  Por  descontao.  Figúrate  si  se  corriera  la  voz  en  el 

barrio  con  lo  poco  ilustrados  que  están.  La  mon- 
daban a  la  pobre. 

Cov.  Bueno,  ¿y  mi  hermano?  ¿sabes  donde  está? 

Ven.  ¿Cayetano?  ¿Pero  no  sabes  ná? 

Cov.  ¿Que  pasa? 

Ven.  Pues  que  torea  esta  tarde  en  Vista- Alegre. 

Cov.  ¿Qué  dices? 

Ven.  Lo  que  oyes.  Se  ha  puesto  malo  el  segundo  espa- 

da y  lo  va  a  sustituir  él.  El  Esquinao  ha  leido  el 
aviso  y  ha  venío  a  pedirme  permiso  pa  ver  la 
corría. 

Cov.  ¡Ay  Dios  mío  de  mi  alma!  ¡El  saliendo  en  Madrí 

de  matador!  ¡Su  sueño  dorado!  ¿Tu  crees  que  se 
colocará? 

Ven.  Según  dónde  sea.  Si  es  en  la  cama  de  operaciones, 

creo  que  sí. 

Cov.  (De  pronto  y  tomo  si  se  le  hubiera  ocmrido  una  idea.) 

Pues  ya  verás,  cómo  no.  Cayetano  vuelve  esta 
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tarde  a  casa  ileso  y  además  va  a  quedar  como 
los  fenómenos. 

"Ven.  Desvarías.  (Por  la  segunda  derecha  sale  Esquinao.) 

Esq.  Oiga  usté,  señor  Ventura;  va  usté  a  entrar  a  ju- 

gar, ¿no? 

Ven.  ¿Pues  no  estás  tú  jugando  por  mí? 

Esq.  Si  señor;  pero  es  que  le  dan  a  usté  unas  cartas 

como  pa  morder  a  Heracio  Furnier. 
Ven.  ¡Ah,  vamos!  ¿He  perdió  tó  el  dinero  que  deje? 

Esq.  Y  además  le  debe  usté  seis  reales  a  Julio  y  dos 

ochenta  a  Rodríguez. 
Ven.  ¡La  ruina! 

Esq.  Y  a  mi  la  verdá,  me  dá  fatiga... 

Cov.  Bueno;  un  momento,  ¿tu  sabes  dónde  está  mi  her- 

mano? 

Esq.  Se  fué  a  casa  de  Primitivo,  ese  que  alquila  tra- 

jes de  luces. 

Gov.  Pues  voy  a  ver  si  doy  con  él.  Necesito  verle  antes 

que  se  vaya  a  la  Plaza.  (Hace  mutis  poy  el  foro.) 

Ven.  (Ae  Esquinao.)  ¿De  modo  que  si  las  cuentas  no 

me  fallan,  entre  lo  que  debo  y  lo  que  me  he  dejao 
en  la  mesa,  estoy  perdiendo  catorce  pesetas? 

Esq.  Justas  y  cabales  y  ahora  hay  un  plato  de  tres 

daros. 

Ven.  ¿Tres  duros?  ¡Maldita  sea  la  ilustración!  Mira 

sigue  jugando  por  mí  que  en  seguida  entro. 

Esq.  No  tarde,  por  que  es  que  me  dá  fatiga  ver  cómo 

pierde  usté  y  además  que  quiero  ir  a  la  corría. 

Ven.  Descuida.  (El  Esquinao  entra  en  la  segunda  dere- 

cha. Veutura  recapacitando  dice.)  Cuatrocientas  pe- 
setas por  el  bargueño...  trescientas  por  la  sille- 
ría... doscientas  por  el  jarrón,  éste  con  cargo  al 
haber...  ¡A  ver  si  es  verdad  lo  de  la  suerte!  ¡A  mi 
la  dada  me  abochorna,  pero...  (Por  la  primera  de- 
recha sale  Victoria.) 
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ViC.  (Entrando.)  ¿Pero  que  le  pasa  a  usté  que  no  juega 

hoy,  padre? 

Ven.  Está  jugando  por  mi  el  Esquinao...  Oye  Victoria, 

¿ande  anda  la  Pepa?... 
VlC.  En  la  cocina;  pero  si  quiere  usté  algo... 

Ven.  No,  deja...  Es  una  cosa  personal..,  (Haciendo  mu- 

tis por  la  primera  derecha  dice.)  Voy  a  darle  tres 
palos  con  la  escoba  a  ver  que  resultao  me  dan. 
( Al  hacer  mutis  Ventura,  Victoria  se  acerca  a  la 
segunda  derecha  y  mira.) 
VlC.  Ahí  sigue.  ¡Emperrao  en  el  juego!...  sin  acordarse 

de  una  ni  pa  malo  ni  pa  bueno...  y  luego  me  jura 
que  no  piensa  más  que  en  mí.  Bonita  manera  de 
demostrármelo.  (Por  la  puerta  de  la  calle  entran 
dos  mozos  que  traen  una  butaca  vieja  de  tapicería, 
una  mesa  de  noche  y  tres  sillas.  Todo  muy  viejo.) 
Buenas  tardes.  Aquí  traemos  esto. 
Es  lo  que  ha  comprao  mi  madre  antes,  ahí  en 
Puerta  Cerrada. 
De  casa  del  usurero  son. 

Bueno,  pues  póngalos  ahí  y  venga  luego  a  cobrar. 
No  hay  prisa.  Con  la  seña  Covadonga  tenemos 
cuenta  corriente.  (Dejan  los  muebles  en  la  izquierda 
y  hacen  mutis  por  el  foro.  Por  la  izquierda  se  oyen 
lamentos  y  quejidos  lanzados  por  la  Pepa.) 
¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  Parece  que  se  queja  la  Pepa. 
Por  la  primera  izquierda  y  huyendo  de  Ventura  sale 
Pepa  sollozando.) 
Pepa  ¡Que  no  lo  aguanto,  ea! 

VlC.  ¿Pero  qué  te  ocurre? 

Pepa.  ¡Qué  me  ha  de  ocurrir!  Tu  padre  que... 

Ven.  ( Saliendo.)  No  te  alarmes,  que  total  no  ha  sío  na. 

Tres  escobazos... 
Pepr.  Si;  pero  con  el  palo...  Y  además  estaba  fregando 

una  fuente  y  me  la  ha  roto  en  el  hombro. 
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Vía  ¡Pero  padre!  ¿Usté  también? 

Ven.  Una  obcecación.  Que  al  entrar  la  dije:  «¡Hola!»  y 

ella  me  contestó  «¡Hola,  hola!»  y  me  pareció  que 
se  burlaba. 

Vio.  Pero  porque  le  dijera  a  usté  ¡hola,  hola!... 

Ven.  Es  que  han  sio  dos  «holas»  como  pa  hacer  naufra- 

gar a  un  trasanlántico. 

Pepa.  Figuraciones  de  usté  y  na  más,  porque  los  «holas» 

mios  no  podían  ser  ni  más  suaves  ni  más  cariño- 
sos. 

Ven.  Bueno,  bueno;  perdona,  mujer. 

Pepa.         Sí,  sí,  perdona;  pero  los  tres  palos  y  la  fuente... 

vamos...  que...  Por  supuesto  que  esto  me  pasa  a 
mi  porque  no  tengo  donde  volver  la  vista;  pero 
aun  así  y  tóo  yo  no  lo  aguanto  más. 

ViC.  ¿Pero  no  te  ha  dicho  ya  que  le  perdones? 

ESQ.  (Saliendo  por  la  segunda  derecha.)  ¡Señor  Ventura!.. 

¡qué  fenómeno!  No  he  podio  menos  de  salir  a  dar- 
le a  usté  la  noticia. 

Ven.  ¿Qué  pasa? 

Esq.  Que  se  ha  llevao  usté  el  plato. 

Ven.  (Sin  poderse  contener.)  ¡La  fuente! 

Esf.  No  señor,  el  plato. 

Ven,  No,  sí  yo  ya  sé  lo  que  me  digo. 

Esq.  Le  han  dao  un  juego  bomba,  con  las  cuarenta, 

veinte  en  copas  y  veinte  en  espadas . 

Ven.  ¡Me  ha  faltao  un  palo!  Si  en  vez  de  tres  le  atizo 

otro  más. . . 

Esq.  Como  que  está  usté  desquitao  de  lo  que  perdía  y 

gana  once  reales. 
Ven.  (Mirando  a  Pepa  y  aparte.)  ¡Será  verdá!  (Alto.)  No 

solloces  más,  mujer. 
Pepa.         Es  que  de  pensar  que  usté  también...  Con  lo  que 

antes  paecía  que  me  quería... 
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Ven,  Y  te  sigo  queriendo:  pero  es  que  un  momento 

malo  cualquiera  lo  tiene. 

(Por  la  puerta  del  foro  entra  Tadeo,  chico  de  unos 

quince  años.) 
Tad.  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Vrn.  Hola,  Tadeo.  ¿Qué  te  trae  por  aqui? 

Tad.  Que  vengo  de  parte  de  la  señá  Covadonga  que 

que  está  ahí  en  casa  del  señor  Primitivo  pa  que 

le  mande  usté  a  la  Pepa  en  seguida. 
Ven.  ¿Está  alli  mi  cuñao? 

Tad.  Si  señor,  se  está  vistiendo  pa  ir  a  la  Plaza. 

Ven.  Pues  dile  que  ahora  mismo  va.  (A  Pepa.)  Y  tú,  ya 

lo  oyes. 

Tad.  (Marchándose.)  Salú. 

VlC.  Anda,  mujer,  sécate  esas  lágrimas  y  llégate  en 

seguida.  Pué  que  sp>a  algo  que  necesite  Cayetano. 

Pepa.  (Con  alegría.)  Sí,  sí,  enseguida  voy...  (Secándose 
las  lágrimas  y  arreglándose  el  pelo,  para  lo  cual  se 
mirará  en  uno  de  los  espejos  que  hay  en  la  derecha.) 
¡Va  a  torear  él!...  ¡Si  Dios  quisiera  darle  una  bue- 
na tarde!. . . 

Ven.  Veo  que  te  interesas  por  mi  cuñao. 

Pepa.  Si  señor  que  me  intereso,  porque  es  muy  bueuo  y 

me  quiere...  y  sufre  cuando  se  entera  que  me  pe- 
ga el  ama. 

VlC.  Bueno,  anda. 

Pepa.  ¿En  casa  del  señor  Primitivo,  verdá? 

Vic.  Si... 

Pepa.  Pues  no  sabe  usté  lo  que  me  alegro,  porque  asi  lo 

veo  vestido  en  traje  de  luces  que  estará  mu  bien... 
¿Verdá  que  estará?... 

Ven.  Pa  una  portada;  pero  anda. 

Pepa.         (Haciendo  mutis  por  el  foro.)  Hasta  luego. 

Esq.  Bueno,  ¿yo  que  hago?...  Ya  sabe  usted  que  se 

acerca  la  hora  de  los  toros  y  que  quisiera... 
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Ven.  Esos  también  creo  que  quieren  ir;  pero  hay  tiem- 

po de  dar  un  par  de  manos.  Hoy  me  llevo  too  el 
dinero  que  tengan,  ya  lo  verás.  Anda  vamos.  (En- 
tran en  la  segunda  derecha). 

Vio.  ( Los  sigue  hasta  la  puerta,  vuelve  a  mirar,  tose  dos 
o  tres  veces  y  dice):  Nada,  ni  que  mire  ni  que  tosa..# 
Echo  el  pulmón  ahí  en  la  puerta  y  sigue  tan  tran- 
quilo... ¿Seguirá  queriendo  a  la  otra?...  (Por  la 
puerta  del  foro  entra  Carola  joven  y  guapa.  Viste 
decentemente  y  nada  más). 

Car.  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Vio.  (Al  verla.  Aparte.)  ¡Ella! 

Car.  ¿No  has  oído  que  he  dao  las  buenas  tardes? 

Vio.  Perdona  chica,  iba  a  contestarte. 

Car.  ¿Te  chocará  que  venga  a  tu  casa? 

ViC.  A  mi  casa  puede  venir  todo  el  mundo.  Es  un  es- 

tablecimiento público. 

Car.  Pero  tú  ya  sabes  que  yo  ni  compro  ni  vendo. 

VlC.  Según  se  dé. 

Car.  (Indignada.)  ¿Qué  dices? 

VlC.  Digo,  que  a  qué  vienes  entonces. 

Car.  Vengo  porque  necesito  hablar  con  una  persona 

que  está  aquí. 

VlC.  ¿Con  Julio? 

Car.  Lo  has  adivinao.  Si  quieres  hacer  el  favor  de  lla- 

marle... 

Vio.  Perdona;  pero  yo  no  estoy  aquí  pa  los  recaos.  Lo 

llamas  tú.  Ahí  le  tienes.  (Le  señala  la  segunda  de- 
recha y  hace  mutis  despectivamente  por  la  primera.) 

Car.  ¡Ese  tono!...  ¡Ese  desprecio!...  No,  no  son  murmu- 

raciones las  que  han  venío  a  quitarme  el  sueño  y 
a  amargarme  la  vida...  Es  verdá,  verdá...  (Transi- 
ción brusca.)  ¿Pero  y  si  no  lo  fuera?...  ¿Y  si?..  Esto 
hay  que  ponerlo  en  claro  suceda  lo  que  suceda. 
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(Va  decidida  a  la  segunda  derecha  y  llama.)  j Julio, 
Julio,  haz  el  favor!  (Vuelve  al  proscenio). 

Jul.  (Saliendo.)  ¡Ah;  pero  eres  tú? 

Car*  ¿Tan  olvidá  tiós  mi  voz? 

Jul.  ( Con  mimo.)  Ni  tu  voz  se  me  va  a  mí  de  los  oídos 

ni  tu  cara  se  me  borra  de  la  imaginación...  ¿Estás 
ya  conforme? 

Car.  No. 

Jul.  ¿Cómo  que  no? 

Car.  Ya  supondrás  que  no  me  he  decidido  a  entrar  a 

buscarte  aquí,  pa  que  me  digas  lo  que  tantas  veces 
me  has  dicho  y  yo  tonta  me  lo  he  creído. 

Jul.  Porque  eran  verdá 

Car.  Mentira. 

Jul.  Verdá. 

Car.  No  Julio,  no,  tú  no  me  quieres  ya. 

Jul.  Pero  nena,  tiós  unas  cosas  como  pa  caerse  al  suelo 

de  risa .  ¿Que  no  te  quiero  como  antes?  Y  en  qué 

lo  has  adivinao? 
Car.  ¿Por  qué  vienes  tanto  a  esta  casa? 

JüL.  Supongo  que  no  creerás  que  vengo  en  clase  de 

mendrugo? 

Car.  Vienes  porque  aqui  hay  una  mujer  joven,  que  se- 

gún too  el  mundo  te  mira  con  buenos  ojos. 
Jul.  No  sigas  que  vuelcas. 

Car.  Vienes,  porque  como  a  tí  el  trabajo  te  da  horror 

y  ella,  según  tó  el  barrio  tió  un  buen  pasar... 

Jul.  Te  digo  que  eches  el  freno  a  las  cuatro  ruedas  y 

no  me  vengas  a  refregar  hablillas  del  arroyo. 

Car.  ¿Hablillas,  verdad? 

Jul.  Y  ná  más.  ¿Que  no  trabajo?  Claro  que  no.  ¿Pero 

por  qué?  Porque  me  lo  han  prohibido  los  módicos 
terminantemente.  Tú  lo  sabes:  A  mí  una  fatiga  o 
una  excitación  me  sería  funesta.  Yo  necesito  aire 
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sano,  alimentación  sana,  descanso  y  distracción. 
Eso  es  lo  que  me  ha  mandao  el  especialista. 

Car.  Pues  te  curas,  porque  estás  siguiendo  el  trata- 

miento al  pió  de  la  letra. 

JüL.  La  salú  es  lo  primero. 

Car.  ¿Y  te  ha  mandado  también  el  módico  que  vengas 

aquí  tóos  los  días  a  jugar  al  tute? 

Jul.  El  tute  es  un  esparcimiento  que  entra  en  el  plan 

teurapóutioo  y  vengo  aquí  a  jugarlo  fporque  aquí 
todos  son  amigos. 

Car.  ¿Pero  no  vienes  más  que  por  eso? 

Jul.  ¡Por  Dios  Carola!  No  te  mortifiques  ni  me  mortifi- 

ques, que  me  atrasas  en  mi  curación.[Si  yo  no  quie- 
ro a  nadie  más  que  a  tí,  si  yo  no  puedo  querer... 

Car.  (Sin  dejarle  acabar.)  Esa  es  la  palabra  Julio:  tú  no 

puedes  querei  a  nadie  más  que  a  mí,  porque  yo, 
vergüenza  me  da  recordártelo,  yo  ya  sabes  no 
puedo  querer  a  otro  hombre.  (Solloza). 

JüL.  ¡Por  Dios  Carola,  lágrimas,  no!  Miá  que  las  lágri- 

mas me  hacen  el  efecto  de  un  excitante  y  yo  no 
puedo  excitarme.  Ten  confianza  en  mí. 

Car.  Si  yo  la  tengo,  Julio,  y  buena  prueba  de  ello  es 

que  no  estoy  arrepentida  de  lo  que  ha  pasao  entre 
nosotros  y  que,  desgraciadamente  todo  el  mundo 
lo  sabe.  Pero  es  que  la  gente  habla  y  mi  hermano, 
que  es  como  si  fuera  mi  padre,  ni  vive,  ni  me  de- 
ja vivir  y  si  lo  que  murmuran  de  aquí  fuera  cier- 
to... Figúrate. 

JüL.  Pues  a  tu  hermano,  al  barrio  y  al  mundo  entero 

les  convenceré  yo  de  que  te  quiero  a  tí  sola.  Aho- 
ra que  me  tión  que  dejar  tranquilo  pa  que  me  ca- 
se. ¿No  lo  comprendes,  nena? 

Car.  Sí,  si,  Julio. 

JüL.  Anda,  vete  a  casita,  tranquilízate  y  luego  iré  yo 

a  verte. 
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Car.  ¿De  veras?  ¿Irás? 

Jül.  Te  lo  prometo.  En  cuanto  salga  de  los  toros. 

Car.  ¿Vas  a  los  toros? 

J ul.  Voy;  pero  sin  ganas;  por  prescripción  facultativr. 

Te  digo  que  esta  enfermedá  mía  me  obliga  a  unas 
cosas...  ¿Por  qué  tendremos  nervios  las  personas?... 
¡Con  lo  bien  que  viviríamos  sin  ellos?...  Anda, 
anda,  vete.  (Empujándola  cariñosamente). 

Car.  Que  te  espero,  ¿eh? 

Jül.  Iré.  (Carola  hace  mutis  por  la  puerta  del  foro  has- 

ta donde  la  acompaña  Julio.  Por  la  segunda  derecha 
salen  Ventura,  Rodríguez  y  el  Esquinao.) 

EíQ.  (Por  Julio.)  Pues  no  se  ha  ido,  que  está  aquí. 

Rod.  Oye  tú,  Julio.  Le  debes  aquí  a  Ventura  seis  pe» 

setas. 

Jül.  ¿Seis  pesetas?  Ahí  van. 

Esq.  Yo  le  he  jugao  lo  mejor  que  he  podio;  pero  no  ha 

habido  manera.  Son  muchas  cartas  las  que  le  han 
dado  al  señor  Ventura. 

Rod.  Nos  ha  mondao  a  los  dos. 

Ven.  No  apurarse,  que  mañana  si  queréis,  os  doy  el 

desquite;  pero  lo  j  tagarnos  a  doble  tanto. 
Jül.  Mañana  va  usté  a  perder  hasta  las  pestañas. 

Ven.  Quién  sabe. 

Esq.  Bueno,  que  falta  mu  poco  pa  que  empiece  la  co- 

rría. 

Jül.  Es  verdá.  Vamos  a  coger  un  taxi  y  a  la  Plaza.  (A 

Ventura.)  ¿Usté  no  viene? 
Ven.  No,  yo  cuando  torea  mi  ouñao  no  voy. 

Rod.  ¿Por  temor  a  que  le  ocurra  algo? 

Ven.  Por  temor  a  que  conozcan  que  soy  de  la  familia  y 

la  tomen  también  conmigo. 
Jül.  Bueno,  pues  hasta  luego. 

Ven.  Andar  oon  Dios.  (Hacen  mutis  por  la  puerta  del 

foro,  Ventura  se  pone  a  contar  el  dinero  qm  se  supo" 
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ne  ha  ganado.)  Catorce,  quince,  diez  y  seis,  diez  y 
siete...  ¡Diez  y  siete  pesetas  por  tres  escobazos!..* 
De  modo  que  mañana  doblando  el  tanto,  tengo 
que  doblar  el  número  de  escobazos...?  Pero  bueno 
¿es  que  un  hombre  moderno  va  a  creer  en  bruje- 
rías? No  y  no...  Ahora  que  como  mañana  se  van  a 
cruzar  unas  cuantas  pesetas,  por  si  o  por  no,  yo 
la  mondo.  (Por  la  puerta  del  foro  entra  Pepa  so- 
llozando con  todo  el  pelo  en  desorden.)  Pero  chica, 
¿qué  te  pasa? 

Pepa.  (Sollozando.)  Déjeme  usté,  señor  Ventura,  déjeme 
usté . 

Ven.  ¿Pero  de  dónde  vienes? 

Pepa.         De  ondularme,  ¿no  lo  vé  usté? 

Ven.  ¿Pero  es  que  te  ha  ocurrido  algo?  ¿Te  han  pegao? 

Pepa.  Si  señor,  me  han  pegao,  y  aunque  pa  mi  eso  no 

es  ninguna  novedá,  me  ha  dolido  más  por  tratarse 
de  la  persona  que  me  ha  pegao. 

Ven.  Mi  mujer,  como  si  lo  viera. 

Pepa.  No  señor,  que  ha  sido  su  cuñao. 

Ven.  (Asombrado.)  ¿Cayetano?  ¿Que  te  ha  pegao  a  ti  Ca- 

yetano? ¡Pero  si  él  te  quería!. 

Pepa.  Me  quería  pegar  por  lo  visto.  Ya  no  falta  más  que 

me  pegue  su  hija.  Ahora  que  yo  no  aguanto  más. 
Me  voy  a  morirme  en  un  hospital  si  es  preciso; 
pero  me  voy.  Yo  he  entrao  en  esta  casa  para  hacer 
de  tó;  pero  pa  hacer  de  estera  no  entro  yo  ni  en 
el  Palas. 

Ven.  ¿Pero  cómo  ha  podio  ser?. 

Pepa!  Pues  verá  usté :  Al  llegar  a  casa  de  Primitivo,  se 
estaba  poniendo  Cayetano  la  chaquetilla  de  un 
terno  de  luces,  pero  de  luces  de  las  de  filamento 
antiguo. 

Ven.  Uno  morao  y  oro;  le  conozco;  era  Cuchares. 

Pepa.  Y  na  más  que  me  ve  entrar,  va  y  me  dice:  Oye  tú, 
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galana,  ¿es  verdá  que  yo  para  poner  banderillas 
necesito  que  me  den  dos  cañas  de  pescar?. 

Ven.  Y  si  lo  has  dicho  no  te  falta  razón. 

Pepa.  Pero  es  que  yo  no  he  dicho  semejante  cosa,  señor 
Ventura.  Lo  único  que  he  dicho,  y  pa  eso  ha  sio 
en  la  intimidá,  lo  que  dice  too  el  mundo...  que 
Cayetano  con  una  muleta  no  puó  pasar...  mas  que 
por  cojo. 

Ven.  Y  es  el  Evangelio. 

Pepa.  Pues  por  estas  bromas  inocentes  que  están  en  la 
conciencia  de  too  el  mundo  y  que  han  llegao  a  sus 
oídos  porque  se  las  ha  contao  el  ama,  ha  empezao 
a  darme  una  de  puñetazos  y  a  tirarme  del  pelo 
que  no  le  quiero  a  usté  decir... 

Ven.  ¿Cayetano?. 

Pepa.  Si  señor,  Cayetano.  Y  lo  más  triste  es  que  su  se- 
ñora de  usté  lo  jaleaba :  «Dale  otro  tortazo» 
«Arráncala  una  patilla...»  ¡Una  infamia,  señor  Ve- 
tura,  una  infamia!... 

Ven.  (Aparte.)  Como  quede  hoy  bien  mi  cuñao,  ésta 

pobre  sale  de  aquí  pa  un  sanatorio. 

Pepa.  Por  eso  lo  he  decidido.  Me  voy.  A  mi  no  me  pe- 
gan mas  sin  motivo. 

Ven.  Tanto  como  sin  motivo... 

Pepa.  Síd  motivo,  sí  señor.  Esta  mañana  entro  y  le  digo 

a  su  mujer:  «Señá  Covadonga,ahí  está  el  cartero» 
Y  ella  dice:  «A  ver  si  es  un  giro»  y  sin  más  me 
larga  una  bofetada  que  me  hizo  dar  la  vuelta  en- 
tera. 

Vtn,  ¡Menudo  giro!. 

Pepa.         Conque  ya  lo  sabe  usté.  Prepáreme  la  cuenta 

mientras  recojo  el  equipaje. 
Ven.  ¿Pero  dónde  vas  desgracia?. 

Pepa.         No  lo  sé.  Lo  que  si  sé  es  que  a  mí  no  me  pega 
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ni  mi  padre  si  viviera  y  supiese  quián  es.  (Mutis 
por  la  primera  derecha.) 

Hay  que  ver  que  la  pobre  tió  razón.  Hoy,  contan- 
do la  torta  giratoria  que  le  arreó  mi  mujer  esta 
mañana,  lleva  cuatro  palizas.  (Covadonga  entra  por 
el  foro.) 

¿Ha  venío  la  Pepa?. 

Ha  venío  hecha  un  Misisipí  de  lágrimas. 

(Con  alegría.)  ¡Cómo  que  la  ha  zurrao  bien  mi 

hermano?. 

¿Pero  es  que  le  has  dioho  que  maltratándola.,.? 
Ni  una  palabra.  Le  he  metió  cizaña...  le  he  dicho 
que  lo  iba  poniendo  en  ridículo;  que  si  decía,  que 
si  no  decía...  y  como  tú  sabes  que  a  Cayetano  lo 
único  que  le  ofende  es  que  hablen  mal  de  él  como 
torero... 

Y  cuidao  que  es  malo... 

Malo  hasta  hoy.  ¡Ya  estará  toreando!  ¡Menuda 
tardecita  va  a  tenerl. 
Bueno,  pues  la  Pepa  se  va. 
¿Que  se  va? 

Adentro  está  arreglando  el  equipaje  y  me  ha  pedio 
la  cuenta. 

( Alarmada.)  Pero  no  se  la  darás. 
¿Y  qué  quiós  que  haga?. 
Impedir  se  que  vaya  por  tóos  los  medios.  (Por  la 
puerta  del  foro  entra  Victoriano,  camarero  de  café 
de  unos  cuarenta  y  cinco  años.  Trae  sobre  la  cabeza 
una  gran  bandeja  de  servicio  ya  recogido.) 

Buenas  tardes. 
Hola,  Victoriano.  ¿Qué  le  trae  por  esta  su  casa? 
Antes  de  explayarme,  voy  a  dejar  esto.  ( Quitán- 
dose la  bandeja  de  la  cabeza.) 
Por  nosotros  no  se  descubra. 
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Vict.  (Dejando  la  bandeja  sobre  una  banqueta.)  Es  como- 
didá. 

Cov.  Siéntese  usté  si  gusta. 

Vict.  Gracias.  (Se  sienta  en  la  silla  estilo  Imperio  y  al 
hacerlo  ésta  cruje  como  si  se  fueta  a  romper.) 

Ven.  ( Sujetándolo.)  No,  esa  no. 

Vict.         ¿Qué  le  pasa? 

Cov.  Que  no  es  mueble  pa  el  público. 

Ven.  Es  una  silla  que  está  expuesta. 

Vict.  La  que  está  expuesta  es  la  persona  que  se  siente 
en  ella. 

Cov.  (Dándole  otra  silla.)  Aquí  puede  usté  sentarse. 

Vict.  Por  no  despreciarlo  me  poso,  y  una  vez  posao,  si 

ustedes  tienen  la  amabilidá  de  escucharme  voy  a 
exponerles  el  objeto  que  aquí  me  trae. 

Ven.  ¿Es  antiguo,  moderno  o  de  fantasía? 

Vict.  Nada  de  eso.  Me  he  expresado  mal.  Donde  dije 
objeto,  pongan  ustés  causa,  razón,  motivo  o  con- 
quibus; lo  que  más  les  guste. 

Ven.  Entonces  pondremos  conquibus. 

Vict.  Pues  bien;  ustedes  saben  que  yo  no  tengo  en 
este  mundo  más  que  a  mi  hermana  Carola,  a  la 
que  quiero  más  que  a  ná  en  el  mundo. 

Cov.  Sabemos  que  es  usté  un  padre  pa  ella. 

Vict.  Lo  que  usté  dice.  Ella  pa  mí  es  todo.  Yo  soy  un 
hombre  desengañao  y  sobrelleve  la  vida  como 
una  carga  pesadísima.  Si  fuese  yo  solo,  me  deja- 
ría morir  en  un  rincón;  no  trabajaría  ni  comería. 

Ven.  ¡Qué  espanto! 

Vict  .        Lo  confieso.  La  que  me  hace  trabajar  es  Carola; 

la  que  me  hace  comer  es  Carola.  Mi  padre,  al  en- 
tonar el  adiós  a  la  vida,  me  encomendó  que  vela- 
ra por  ella,  y  por  ella  velo,  salvo  los  ratos  que 
la  obligación  me  retiene  en  San  Millán. 

Ven.  ( A  Qovadonga.)  Es'  un  santo. 
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Viot.         Sí  señor;  San  Millán. 
Ven.  Me  refería  a  usté. 

Cov.  Lo  que  no  me  explico  es  qué  relación  podemos 

tener  nosotros  con  todo  eso. 
VlCT.  Aún  no  he  llegado  al  grano;  pero  voy  a  llegar  en 


Ven.  Cuando  llegue  avise. 

VlCT.  Señor  Ventura,  señora  Covadonga,  a  mi  hermana 

la  ha  engañao  un  hombre. 
Ven.  ¿Julio? 

Vict.  Julio.  Claro  que  eso  a  ustedes... 

Ven.  Siempre  es  de  sentir...  Y  si  usted  quiere  que  yo 

como  amigo  le... 

VlCT.  Lo  que  haya  que  hacer  en  este  asunto  debo  ha- 

cerlo yo  y  lo  haré.  Ese  no  se  ríe  de  mi  hermana. 
Ya  comprenderán  ustós  que  a  un  hombre  que  lle- 
va repartiendo  chuletas  a  domicilio  veinte  años, 
no  se  le  puede  tomar  el  pelo  tan  fácilmente. 

Cov.  Pues  pa  luego  es  tarde. 

VlCT.  Es  que  él  me  ha  dao  palabra  de  cumplir  como 

debe  en  cuanto  se  cure  de  una  enfermedá  que  le 
imposibilita  para  el  trabajo. 

Ven.  Pues  creo  que  está  peor. 

VlCT.  Si  se  muere...  contra  la  muerte  no  se  puó  ná;  pero 

si  no  se  muere,  se  casa  con  mi  Carola,  por  las 
buenas  o  por  las  malas,  y  como  por  tó  el  barrio 
corre  un  run-run  por  aquello  de  que  se  pasa  aquí 
las  tardes  y  las  noches... 

Ven.  Viene  a  jugar  al  tute. 

Vic.  Así  será;  pero  como  ustós  tienen  una  hija  joven  y 

muy  guapa.., 
Ven.  mi  vivo  retrato,  sí  señor. 

VlCT.  Y  como  el  run-run  añade  que  si  ella  está  por  él  y 

que  si  a  él  no  le  parece  mal  ella... 
VlCT.         (Indignada.)  ¿Qué  quiere  usté  decir? 
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ViCT.  Yo  no  digo  más  que  lo  que  se  susurra  por  ahí... 

Ven.  (Enérgico.)  Basta,  señor  Victoriano,  basta.  Nos- 

otros lo  admitimos  todo  usado;  pero  los  novios 
pa  mi  hija  los  queremos  sin  estrenar. 

VlCT.  Así  debe  ser.  Y  ustés  no  saben  lo  que  me  alegraré 

que  el  run-run  no  sea  verdá,  porque  de  serlo... 
lo  sentina  por  ustés,  porque  ese...  ese  cumple  con 
mi  hermana...  Y  na  más  y  ustés  perdonen... 

Cov.  (Secamente.)  No  hay  de  qué. 

Vict.  (Levantándose  y  cogiendo  la  bandeja,  pero  sin  ponér- 
sela sobre  la  cabeza.)  Ya  comprenderán  que  el  ve- 
nir con  esta  embajada  no  ha  sío  pa  mí  ningún  plato 
de  gusto;  pero  oye  una  ciertas  indirectas  y  oye 
uno  otras  y  la  verdá  (Poniéndose  la  bandeja  en  la 
cabeza.)  ya  me  estoy  yo  cargando. 

Ven.  Pues  descárguese  usté,  que  no  hay  caso. 

Vict.  (Haciendo  mutis.)  Así  sea.  Buenas  tardes. 

Cov.  (De  mal  humor.)  Vaya  usté  con  Dios.  (A  Ventura.) 

¿Pero  has  visto  este  mercancías,  qué  cosas  ha  ve- 
nío  a  decirnos?... 

Ven.  No  me  negarás  que  yo  le  he  contestao  bien. 

Cov.  Mira  tú  que  nuestra  hija...  Por  supuesto  que  si  se 

quisieran  iba  él  a  impedir...  Sí,  sí...  Y  too  por  la 
Carola...  Que  hubiera  mirao  antes  de  hacer  lo  que 
ha  hecho  y  no  tendría  necesidá  de  ir  mendigando 
que  la  lleven  a  la  Iglesia.  En  fin,  no  quiero  exci- 
tarme porque  va  a  venir  don  Dimas.. . 

Ven.  Bueno,  ¿pero  y  los  objetos  compraos? 

Cov.  Míralos.  (Señalando  los  muebles  que  entraron  los 

mozos.) 

Ven.  ¿Esas  birrias?  Mira,  Covadonga,  hazme  el  favor 

de  no  comprar  al  tun-tun  to  lo  que  te  ofrezcan, 
confiando  en  las  palizas  de  la  Pepa,  porque  a  lo 
mejor  te  falla  y  nos  cojemos  los  dedos. 

Cov.  Pero  si  no  he  dao  más  que  cuarenta  pesetas... 
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Ven.  ¿Ocho  duros  por  este  foco  de  inmundicia?  (Exa- 

minando los  muelles.)  Esta  mesilla  de  noche  está 
hecha  cisco.  ¡Digo!  ¿Pues  y  la  butaca?  ¿Pero  es 
que  no  has  visto  que  tié  roto  el  asiento  y  que  se 
sale  el  pelote? 

Oov.  Será  por  la  antigüedá. 

Ven.  No  señor,  que  es  por  el  roto.  Mira,  mira...  (Saca 

pedazos  de  pelote.)  ¿Y  esto  es  to  lo  que  tenía  el  usu- 
rero ese...?  (Sin  interrumpir  su  tarea  da  un  grito.) 
¡Mi  madre! 

Cov.  ¿Qué  te  ha  pasao? 

Ven.  ¡Que  aquí  hay  algo  así  como  papeles! 

Cov.  ¡A.  ver,  a  ver! 

Ven.  (Sacando  del  pelote  un  fajo  de  billetes  de  Banco.)  ¡Bi- 

lletes de  Banco! 
Cov.  ¡Qué  dices! 

Ven.  (Revisándolos.)  Míralos...  de  mil...  de  quinientas... 

de  cien...  y  de  cincuenta!  ¡Qué  variedá  más  agra- 
dable! 

Cov.  ¡  A.y  Ventura  de  mi  alma,  que  a  mi  me  va  a  dar 

algo,  porque  por  el  bulto  ahí  debe  haber... 

Ven.  De  cincuenta  a  sesenta  mil  pesetas. 

Cov.  Dame  unos  cuantos  que  yo  sienta  el  roce. 

Ven.  (Dándole  unos  cuantos).  Sí:  pero  guárdatelos,  no 

vaya  a  entrar  alguien... 

Cov.  Si,  si...  (Se  los  guardan).  ¿Y  ahora,  qué  dices, des- 

creído? ¿Es  la  ]a  Pepa  o  no  es  la  Pepa?  Contesta, 
¿qué  dices? 

Ven.  ¡Que  viva  la  Pepa!  Será  cosa  de  brujas;  pero  es 

indudable. 

Cov.  Esta  chica  va  a  ser  nuestra  felicidá.  (Por  el  foro 

entra  El  Esquinao  limpiándose  el  sudor  y  cae  en 
una  silla  jadeante.) 

Esq.  ¡Señá  Cova,  señor  Ventura! 

Ven.  ¡Esquinao!  ¿cómo  tú  aquí? 
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Esq.  Vengo  echando  el  bofe,  porque  quiero  ser  el  pri- 

mero en  darles  la  noticia.  ¡Que  atrocidá,  Dios  mío! 
Cov.  ¡Me  asustas! 

Ven.  Habla,  hombre. 

ESQ.  Pues  que  Cayetano  está  dando  la  noticia  ésta  tar- 

de. 

Ven.  ¿Dónde? 

Esq.  En  el  redondel  como  los  buenos. 

Cov.  ( Con  alegría.)  ¿Qué  ha  hecho? 

Ven.  ¿Va  bien? 

ESQ.  ¿Cómo  bien?  Despampanante.  Toreando,  bande- 

rilleando y  matando.  ¡Qué  manera  de  abrirse  de 
capa! 

Ven.  (A  Covadonga.J  Te  digo  que  estoy  atónito,  porque 

ya  sabes  que  tu  hermano  cuando  se  abría  de  capa 

no  se  podía  cerrar. 
Esq.  Pues  en  su  primer  toro  le  han  dao  las  dos  orejas 

y  el  rabo.  En  el  segundo,  las  dos  orejas,  el  rabo 

y  las  cuatro  pezuñas. 
Cov.  ¡Qué  triunfo! 

Esq.  Yel  tercero  si  sigue  así,  supongo  que  se  lo  traerá  a 

ustés  entero. 
Ven.  ¡Qué  barbaridad! 

Esq.  Una  cosa  nunca  vista.  Por  allí  se  dice  que  van  a 

firmar  cuarenta  corrías  pa  este  verano. 

Ven.  ¿Cuarenta  corrías?  ¡Pobra  Pepa! 

Esq.  Bueno,  yo  si  ustés  no  me  necesitan  me  voy  a  ver 

si  pillo  algo  del  último  toro.  He  venio  en  moto 
hasta  la  Puerta  de  Toledo  por  darles  a  ustés  la  no- 
ticia. 

Ven.  Que  te  i  o  agradecemos  en  el  alma. 

Cov.  Esta  tarde  no  salgas  ya  con  el  cartel. 

Ven.  Y  cuando  acabe  ven  a  decirnos  el  resultao. 

Esq.  Descuiden  ustés. 

Cov.  Anda,  anda  y  no  pierdas  detalle.  (EsqijINAO  se  va 
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por  él  foro.)  (A  Ventura.)  ¿Lo  estás  viendo?...  Des- 
pués de  una  prueba,  otra  y  otra. 
Ven.  Sí,  Covadonga,  sí...  Antes  los  hechos  consumaos 

no  hay  más  que  bajar  la  cabeza  y  ( Acción  de  pegar.) 
levantar  la  mano.  (Por  la  primera  izquierda  salen 
Victoria  y  Pepa.  Esta  se  ha  puesto  un  traje  modes- 
to de  calle.  En  una  mano  lleva  un  lío  de  ropa  muy 
pequeño  y  en  la  otra  una  caja  de  galletas  de  esas  de 


lata  atada  con  cordeles.) 
Vict.  ¿Pero  lo  has  pensao  bien,  mujer? 

Pep.  Pensao  y  requetepensao. 

Cov.  ¿Eh,  qué  pasa? 

VlC.  La  Pepa  que  se  va. 

Cov.  ¿A  dónde?  ¿Cómo  te  vas  a  ganar  la  vida,  desdichá? 

Pep.  ¡Qué  se  yo!...  Como  sea...  aunque  sea  llevando 

gatos  al  circo  Krone... 
Ven.  ¿Pero  hablas  en  serio? 

Pep.  Y  tan  en  serio.  Miren  ustés  el  equipaje.  El  baúl, 

(Por  la  lata.)  y  el  portamonedas.  (Por  el  lío.) 
Cov.  ¡Cá,  hija!  Tú  no  te  vas. 

Ven.  ¡Con  lo  que  te  queremos!... 

Pepa.         Ya  lo  he  notao. 

Ven.  ¡Y  este  verano  que  te  vamos  a  llevar  a  San 

Sebastián!... 

Pepa.  Lo  siento  porque  no  he  visto  el  mar;  pero  me  voy. 
Vict.  No  hay  quien  la  convenza. 

Cov.  ¿Pero  es  que  te  falta  algo?  Si  no  te  gusta  la  comi- 

da que  te  damos,  ahora  mismo  se  pide  un  solomi- 
llo al  café. 

Ven.  Y  si  no  te  gusta  tu  cuarto,  desde  esta  noche 

duermes  en  nuestra  alcoba. 
Cov.  Y  las  ropas  que  te  gusten  te  las  quedas. 

Ven.  Y  si  es  por  el  salario,  no  te  apures.  Toma  veinte 

duros  que  yo  te  regalo.  (Le  da  un  billete.) 
Cov.  Y  otros  veinte  que  te  doy  yo.  (Se  los  da.) 
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VICT. 
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(Aparte.)  ¡Mis  padres  se  han  vuelto  locos! 

Pepa. 

( Agobiada  por  tanto  agasajo.)  Pero  si  yo  no  me 

merezco... 

Ven. 

Tú  te  mereces  esto  y  mucho  más,  por  lo  trabaja- 

dora. 

kjOX. 

Y  por  lo  fiel. 

Pera. 

(Casi  sollozando.)  Eso  sí,  fiel  y  trabajadora... 

"Ven. 

(Cariñoso.)  No  te  vayas. 

\jOLi. 

(Idem,)  No  nos  dejes. 

Pepa. 

(Sollozando)  ¡Caray,  me  van  ustós  a  hacer  llorar!... 

Bueno,  me  cjuedaie. 

Ven. 

Eres  un  ángel. 

Pepa. 

Me  quedaré,  si  señores;  pero...  no  me  pegarán  us- 

tós mucho,  ¿verdá?. 

Ven. 

[Cariñoso.)  No  hija  mía.  Lo  necesario  nada  más. 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Al  levantarse  el  telón  y  pegado  al  mismo  telón  de  boca,  aparece 
otro  que  figura  una  carretera  con  un  paso  a  nivel.  Por  un  lado  se 
verá  la  línea  férrea  y  por  el  otro  la  carretera.  En  el  centro  se  leerá 
en  letras  bien  grandes  un  anuncio  formado  por  un  enrejado  de 
alambre  como  esos  que  hay  en  la  mayoría  de  las  carreteras.. El 
anuncio  dirá  así:  «Al  llegar  a  Madrid  no  deje  de  visitar  el  Gran 
Bazar  Pingo»  (Sucesores  de  Modesto  Pingo)  1,  Turco,  1.  «Inmen- 
so surtido  en  toda  clase  de  artículos  desde  la  higiénica  cacerola  de 
aluminio  al  modesto  reclamo  de  codorniz;  desde  la  suntuosa  cama 
de  matrimonio  al  incómodo  catre  de  tijera.  Colchas  de  Damasco. 
Sábanas  de  Holanda,  mantas  de  Patencia  y  almendras  de  Alcalá. 
Armoniuns,  pianolas,  pianos  de  cola  y  gomas  para  los  paraguas. 
En  sombreros  estamos  a  la  cabeza  de  los  demás  bazares  y  en  cal- 
zado estamos  a  los  pies  de  usted.  En  la  sección  de  alumbrado  tene- 
mos unas  lámparae  monumentales  y  unas  arañas  que  meten  miedo. 
Se  hacen  de  decargo  toda  clase  de  bargueños  antiguos.  Especiali- 
dad en  tos  del  siglo  XV.  Cuenta  corriente  en  la  mar  de  Bancos. 
Los  jueves  regalamos  globos  a  la  infancia». 

Una  vez  leido  el  anuncio  se  levantará  el  telón,  apareciendo  la 
planta  baja  del  «Gran  Bazar  Pingo».  En  el  lateral  derecha  y  en 
primer  término  Caja  o  Comptoir  con  máquina  registradora,  Segun- 
do término  y  haciendo  un  poco  ángulo,  puerta  de  entrada  de  la  calle. 
En  el  testero  del  foro  y  pintada,  una  gran  anaquelería  que  se  verá 
repleta  de  objetos  de  aluminio,  cristalería,  sombreros,  etc.,  etc., 
todo  pintado.  Delante  de  la  anaquelería  un  gran  mostrador.  Late- 
ral izquierda  primer  término,  puerta  que  conduce  a  las  habitacio- 
nes interiores.  Segundo  término  y  formando  un  poco  de  chaflán 
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una  puerta  de  arco  con  un  letrero  en  el  que  se  leerá:  «Paso  a  las 
demás  secciones».  Cuati  o  sillas  y  lámpara  en  el  centro. 

(Al  levantarse  el  telón  Pepa  más  arreglada  que  en  el 
acto  anterior,  está  sentada  junto  a  la  Qaja.  A  su  iz- 
quierda tiene  atados  a  un  listón  de  madera  cuatro  o 
cinco  globos  en  los  que  se  leerá:  «Bazar  Pingo» 
Ventura,  detrás  del  mostrador,  enseña  una  cafetera 
rusa  a  la  compradora  priméra.  Covadonga  y 
Doña  Tomasa,  están  sentadas  en  las  sillas,  cerca 
de  la  puerta  de  la  izquierda  y  figura  que  sostienen 
una  conversación.  Unas  cuantas  señoras  y  algún  ca- 
ballero con  niños  de  la  mano,  que  llevan  cada  uno  un 
globo,  van  haciendo  mutis  poco  a  poco  por  la  puerta 
de  la  calle.  Las  personas  mayores  llevarán  paquetes 
diferentes  como  si  hubieran  comprado  algo.  Cuantos 
más  globos  se  vean  en  escena  mejor.  La  compradora 
1.a  estará  un  poco  abultada  de  vientre;  pero  sin  exa- 
geración.) 

¿Dice  usted  que  esta  cafetera  es  rusa? 
No  hace  dos  días  ha  llegao  de  Moscú. 
¿Y  hace  buen  cafó? 

Ahí  echa  usté  alcahueses  y  sale  caracolillo. 
Bueno  pues  me  la  llevo.  ¿Y  eso  de  las  cacerolas? 
Durante  la  semana  que  viene  todo  lo  concerniente 
a  cocina  lo  encontrará  a  mitad  de  precio.  La  Casa, 
cada  semana  la  dedica  a  un  artículo,  la  que  viene 
es  semana  de  aluminio.  La  siguiente  corresponde 
a  mantas  de  viaje,  mantas  de  cama,  bufandas,  et- 
cétera etcétera...  es  semana  de  abrigo.  (Envolvien- 
do la  cafetera  y  dándosela.)  En  la  caja  puede  usté 
pagar. 

Com.  1.a      (Se  dirige  a  la  caja,  abona  el  gasto  y  al  recibir  la 

vuelta  pregunta:)  ¿Y  el  globo? 
.Pepa.  Dónde  trae  usté  el  pequeño.  (La  compradora  con 

cierto  rubor  baja  los  ojos  y  después  al  oído  le  dice 
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algo  a  la  Pepa.)  Es  un  caso  que  no  tiene  previsto 
la  casa;  pero  en  fin,  ahí  va;  pero  no  corra  usté  la 
voz  porque  usté  todavía,  menos  mal;  pera  hay  al- 
gunas que  resultaría  antiestético  verlas  salir  con 
dos  globos. 

Com.  1.a  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  calle.)  Muchas 
gracias. 

Pepa.  Vaya  usté  con  Dios. 

D.a  Tom.  (A  Ventura  que  al  acabar  de  despachar  se  habrá  acer- 
cado al  grupo.)  ¿De  modo  que  un  negocio  redondo? 

Ven.  De  lo  más  circunferenciado  que  puede  darse. 

D.a  Tom.  Pues  no  les  quepa  a  ustedes  duda  que  todo  se 
se  debe  a  los  pa... 

Ven.  Cuidado,  que  puede  oirlo... 

Cov.  Espérese  usté...  (Llamando.)  Pepa. 

Pepa.  ¿Qué  manda  usté? 

Cov.  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  entrar  a  ver  qué  es  lo 

que  hace  mi  hija  que  no  se  le  ha  visto  en  toa  la 
mañana  el  pelo? 

Pepa.         Si  señora.  (Hace  mutis  por  la  puerta  derecha.) 

Cov.  ( A  Ventura.)  Y  tú  pon  el  cartelito  que  ya  ha  dao 
la  una  y  media. 

Ven.  Pero  que  en  el  acto.  ( Coge  un  cartelito  de  detrás  del 

mostrador  en  el  que  se  leerá:  «No  se  despacha  de  una 
y  media  a  tres  y  media»,  y  lo  cuelga  en  la  puerta  de 
la  calle.) 

Cov.  Ya  puede  usté  hablar  sin  miedo,  amiga  doña 

Tomasa. 

Tom.  No,  si  lo  que  quería  saber,  es  si  a  pesar  de  toda 

esta  prosperidad  seguían  ustedes  pegando  a  la 
Pepa. 

Cov.  No  tanto  como  antes. 

Ven.  Nos  hemos  abstenido  bastante,  porque  ya  una  vez 

se  nos  puso  seria  y  hasta  nos  amenazó  con  dejarnos. 
Cov.  ¿Cómo  que  nos  amenazó?  Que  nos  dejaba. 
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Igual  me  hizo  a  mí;  ahora  que  yo  pude  conven- 
cerla. 

Ahora  que  desde  el  día  que  nos  reveló  usté  el 
secreto,  esto  marcha  que  da  gloria. 
Paliza  que  la  damos,  negocio  que  hacemos. 
(Pensativa  y  como  si  nadie  la  oyese.)  ¡Qué  raro! 
¿Cómo  que  es  raro? 

(Reponiéndose.)  No,  nada,  no.  Quería  decir  que  si 
no  les  ha  fallado  a  ustedes  nunca  esa  gracia  o 
virtud  o  lo  que  sea. 

Hasta  el  presente  ni  una  vez,  y  cuidado  que  yo 
no  me  lo  creía. 

Ahora  está  algo  más  contenta.  Mi  hermano  Caye- 
tano la  tiene  ofrecido  casarse  con  ella.  Nosotros 
más  que  como  criada,  la  tenemos,  como  usté  ha 
visto,  de  dependienta  y  la  guardamos  muchas 
consideraciones,  ¿verdá? 
Salvo  algún  mamporro  que  otro. 
Lo  más  chusco  es  que  la  ha  dao  por  los  bailes 
modernos  y  como  la  pobre  no  sabe,  pues  ahí  tió 
usté  a  mi  hermano  Cayetano  enseñándola  a  fox- 
trotear  y  a  charlestonear... 
¡Que  ridicula! 

Hay  que  darla  algún  gusto.  Todo  no  van  a  ser 
palos. 

(Levantándose.)  Bueno,  pues  yo  les  dejo,  que  para 
visita  me  parece  que  me  he  excedido. 
Usté  dispone  de  esta  casa  como  si  fuese  suya. 
Como  que  pué  decirse  que  gracias  a  usté  la  anti- 
gua trapería  es  hoy  este  bazar. 
Este  gran  bazar. 

Pues  nada,  que  siga  la  suerte.  (Aparte,  al  tiempo 
que  hace  mutis  por  la  puerta  de  la  calle.)  ¡Es  raro, 
muy  raro!  (Quedan  solos  Ventura  y  Covadonga.) 
Oye  Ventura,  ahora  que  estamos  solos,  ¿me  quiés 


-  44  - 


decir  qué  te  pasa  q  ue  desde  esta  mañana  te  noto 

así  como  preocupao? 
Ven.  Porque  lo  estoy. 

Cov.  ¿Qué  te  ocurre? 

Ven.  Que  me  paece  que  se  nos  vá  de  la  mano  la  subas- 

ta del  Ministerio  de  la  Guerra.  Y  son  quinientas 
camas  y  cáa  cama  nos  dejaba  un  líquido  a  favor 
de  diez  pesetas. 

Cov.  ¿En  qué  te  fundas? 

Ven.  En  que  me  he  enterao  que  ha  presentao  pliego, 

Román,  el  de  la  calle  de  la  Cabeza,  y  ese  con  tal 
de  quitarnos  el  negocio,  es  capaz  de  haberlas  ofre- 
ció incluso  perdiendo  y  como  ésta  tarde  se  hace 
la  adjudicación,  estaba  pensando  en... 

Cov.  Lo  adivino:  En  atizarle  lo  suyo  a  la  Pepa. 

Ven.  En  que  le  aticemos,  porque  como  el  negocio  es  de 

la  casa  Pingo,  y  tan  Pingo  eres  tú  como  yo.... 
pero  la  verdá,  pegarla  así  como  así  no  pué  ser  y 
como  ella  no  da  ni  el  más  ínfimo  motivo... 

Cov.  Sí  que  tiés  razón. 

Ven.  Si  no  le  hubiéramos  revelao  el  secreto  a  tu  her- 

mano... pero  como  hubo  necesidá,  porque  se  ne- 
gaba a  pegarla  j  una  de  las  tardes  que  toreó  sin 
pegarla  la  trajeron  a  casa  en  raciones...  Dos  a 
maltratarla  podía  pasar;  pero  tres...  Por  eso  estoy 
cabilando  una  manera  que  se  saliese  de  lo  corrien- 
te; que  sin  que  ella  se  diese  cuenta  le  diéramos 
lo  suyo... 


Cov.  Difícil  te  va  a  ser. 

Ven.  Ya  veremos.  Yo  no  dejo  de  maquinar  y  pué  que 

algo  se  me  ocurra.  (Por  la  puerta  de  la  calle 
entra  Julio.) 

Jül.  Buenas  tardes. 

Cov.  Hola,  Julio. 

Jül.  ¿Y  esa?  (Por  la  izquierda  sale  Victoria  vestida  de 
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calle;  pero  vestida  ya  con  más  gusto  y  lujo  que  en  el 
primer  acto.  La  sigue  Pepa.) 
Vic.  Esa  ya  la  tienes  aquí. 

JüL.  Ole  las  portadas  en  colores. 

Vic.  (Con  coquetería.)  No  seas  exagerao,  Julio. 

JüL.  ¿Exagerao?  Te  digo  que  estás  pa  un  crimen  pasio- 

nal. Yo  no  sé  a  quien  has  salió  tú  tan  bonita. 
Ven.  Pues  poco  tié  que  averiguar:  A  mí. 

Cov.  (A  Pepa.)  ¿Pero  no  oyes  al  amo?  ¿Tú  crees  que  la 

chica  tié  algo  de  ól? 
Pepa.  Eso  nadie  mejor  que  usté  lo  sabrá. 

Ven.  Bueno,  y  ¿se  puó  saber  dónde  vais? 

Vio.  Ah;  pero  ¿no  se  lo  ha  dicho  a  usté  madre? 

J UL.  Vamos  al  Real  Cinema  a  sacar  las  localidades  para 

el  vermú  de  esta  tarde  que  es  de  moda. 
Vic.  Una  para  madre,  otra  para  Julio  y  otra  para  mí. 

Ven.  (A  Oovadonga.)  ¿Ah;  pero  tú?... 

Cov.  ¡Qué  quieres!  Alguien  tié  que  ir  con  la  chica. 

VlC.  Y  como  éste  no  tiere  más  remedio  que  ir,  por- 

que se  lo  ha  mandao  el  médico... 
Jul.  Sí;  dice  que  el  cine  es  un  sedante. 

Ven.  ¿Un  sedante?  ¡Caray,  pues  yo  tenía  entendió  que 

es  todo  lo  contrario! 
JüL.  El  silencio,  la  oscuridad... 

Vic.  A  ver  si  encontramos  palco.  Ande  usté,  padre, 

dele  a  Julio  diez  duros. 
Ven.  ¿Diez  duros? 

Vic.  Y  pué  que  cueste  más. 

Jul.  Es  que  dan  una  película  estupenda.  Dicen  que 

ya  no  se  pué  llegar  a  más. 
Ven.  ¡Caray;  pero  diez  duros!... 

Vic.  Se  titula  «El  pasado  vuelve». 

Ven.  El  pasado  volverá;  pero  vosotros  no  volvéis  más. 

¡Mi  madre  y  qué  precios!  (Dándole  un  billete.)  Ahí 

van. 
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Cov.  Y  en  seguida  estáis  aquí. 

Jul.  Lo  que  tarden  en  despacharnos.  (A  Victoria.) 

Pase  lo  bueno  Pepa.  (En  broma:)  Y  vaya  detrás  lo 
malo. 

Vic.  (Coqueteando.)  Yo  regular  nada  más.  (Hacen  mutis 

por  la  puerta  de  la  calle.) 

Cov.  (Aparte  a  Ventura  y  fijándose  en  Pepa.)  ¡Qué  oca- 

sión, ahora  que  estamos  solos!  ¡Si  se  te  hubiese 
ocurrido! 

Ven.  ¡Calla!  que  me  paece  que  ha  empezao  a  vagarme 

una  idea.  Vamos  dentro  y  te  lo  explicaré.  (Hacen 
mutis  por  la  primera  derecha.  Pepa  figura  que  pone 
en  orden  algunas  cosas.  Por  la  puerta  del  foro  entra 
El.  Esquinao,  que  viste  bota  negra,  pantalón  negro 
y  una  levita  cuadrada  y  cruzada,  y  en  la  cabeza  lleva 
un  gorro  turco  con  gran  borla.  En  la  espalda  de  la 
levita  llevará  impreso  con  gruesos  caracteres  blan- 
cos lo  siguiente:  «Gran  bazar  Pingo.  1,  Turco,  1. 
Visite  usted  la  casa  el  jueves  y  le  darán 
un  globo.-» 

Esq.  (Entrando.)  Buenas,  futura  estrella  coreográfica. 

Pepa.  ¿Qué  hajr,  Esquinao? 

Esq.  Pues  eso:  de  esquina  en  esquina  anunciando  la 

Casa.  Y  menos  mal  que  ahora  no  llevo  el  cartelito 
Pepa.  Ahora  vas  elegantísimo. 

Esq.  Por  delante  no  te  diré  que  no;  pero  por  detrás... 

en  cuanto  me  leen,  que  ya  se  me  están  chuflando. 
Pepa.  No  sé  por  qué...  Un  anuncio  como  otros  que  van 

por  ahí. 

Esq.  No,  si  la  parte  de  Bazar  Pingo  y  Turco  uno  me 

cae  bien;  pero  eso  de  que  los  jueves  se  da  un 
globo... 

Pepa.  ¿Qué  te  pasa? 

Esq.  (Volviéndose.)  Que  fíjate  dónde  me  han  puesto  el 

globo.  (Le  viene  a  caer  por  debajo  de  la  rabadilla.) 
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Pepa.  Sí  que  tiés  razón.  Debían  de  subirte  ese  globo. 

Esq.  ¿Y  tú,  qué?  ¿Sigues  emperrá  en  lo  del  baile? 

Pepa.  Es  mi  delirio.  No  lo  puedo  remediar. 

Esq.  Ahora  ya  paece  que  no  te  arrean  tanto. 

Pepa.  Es  que  si  siguen  como  empezaron,  hoy  día  de 

la  fecha,  llevo  dos  meses  en  Inválidos,  o  sabe 

Dios  si  estaría  enterra;  por  eso  decidí  irme. 
Esq.  ¿Y  dónde  te  ibas  a  ir?  Oon  tu  padre  no  podía  ser, 

porque  tú,  si  no  estoy  mal  informao,  eres  hija  de 

padre  descuidao. 
Pepa.  Desgraciadamente. 

Esq.  Y  con  tu  madre,  menos,  porque  paece  ser  que 

murió  hace  tiempo. 
Pepa.  Hace  cuatro  inviernos.  La  pobre  murió  de  eso 

que  anda  por  Madrí. 
Esq.  Sí,  de  la  gripe. 

Pepa.  No,  de  un  autobús  que  la  atropello  en  la  calle  de 

Toledo.  Desgracia  que  he  sío  toa  mi  vida. 

Esq.  ¿Y  no  tiés  ningún  pariente,  ni  nadie? 

Pepa.  Nadie.  Es  decir,  tengo  un  tío  carnal,  hermano  de 

mi  madre,  que  paecía  que  me  miraba  bien;  pero 
como  si  no  le  tuviera,  porque  hace  más  de  quin- 
ce años  que  se  fué  al  Perú,  y  allí  seguramente  se 
habrá  muerto. 

Esq.  Pues  no  te  falta  más  que  Cayetano  te  dé  calaba- 

zas, y  has  hecho  las  diez  de  últimas. 

Pepa.  No  creas  que  las  tengo  toas  conmigo. 

Hoy  no  me  ha  visto  en  toa  la  mañana. 

Esq.  Yo  me  lo  he  encontrao  en  la  calle  de  Sevilla.  Está 

el  hombre  mu  preocupao  porque  esta  tarde  deci- 
den qué  mataor  va  a  ocupar  el  cuarto  lugar  en  la 
corría  de  Beneficencia,  y  él  está  mu  ilusionao  con 
torear  esa  corría.  Ahí  es  ná:  Alternar  con  Bel- 
monte,  con  Marcial  Lalanda  y  el  Niño  de  la  Pal- 
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ma.  Si  lo  logra,  ya  puó  decir  que  tió  suerte.  Bue- 
no: ¿y  el  amo? 
Pepa.  Ahí  dentro  lo  tienes. 

Esq.  Pues  voy  a  que  me  diga  el  itinerario  que  quiere 

que  recorra  esta  tarde,  y  de  paso  a  ver  a  la  Vic- 
toria . 

Pepa.  ¿Pero  qué  consigues,  si  sabes  que  desde  que  se 

presentó  el  otro  tú  para  ella  no  eres  más  que  un 
anuncio? 

Esq.  Sí,  Pepa,  sí:  un  hombre  que  se  pasa  el  día  dando 

vueltas. 

Pepa.  Pues  tú  dando  vueltas  y  ella  que  es  una  veleta... 

Esq.  Tiós  razón;  pero  quién  sabe  si  cambiarán  los  vien- 

tos y  esa  veleta  volverá  a  apuntarme  a  mí...  En 
fin,  voy  a  ver  al  señor  Ventura. 

Pepa.  Y  yo  a  meter  estos  globos  en  el  almacén  hasta 

que  se  vuelva  a  abrir.  (El  Esquinao  hace  mutis 
por  la  primera  izquierda,  y  Pepa  coge  los  globos  que 
"han  quedado  y  entra  con  ellos  por  la  segunda  izquier- 
da. Queda  un  momento  la  escena  sola.  Por  la  puerta 
de  la  calle  entra  Cayetano  con  un  libro  en  la 
mano.) 

Cay.  (Al público  y  enseñándole  el  libro.)  Si  esto  no  me 

salva...  no  me  salva  ná.  Dentro  de  una  hora  se 
decide  quién  es  el  diestro  que  va  a  ocupar  el 
cuarto  lugar  en  la  de  Beneficencia,  y  si  no  soy 
yo  el  ocupante,  me  pego  un  tiro.  Ya  sé  que  dán- 
dole una  paliza  a  la  Pepa  lo  tengo  seguro;  pero 
¿quién  le  pega  a  esa  pobre  así*  a  sangre  fría?... 
Bueno  que  los  días  que  toree  la  arme,  porque  no 
hay  más  remedio,  porque  en  la  única  corría  que 
me  dió  lástima  y  me  fui  sin  zurrarla,  lo  mismo 
fué  salir  el  toro  que  se  vino  a  mí,  me  metió  la 
cabeza,  me  hizo  una  pelota  y  ¡zás!  «gol»  en  el  ap- 
tio  de  caballos.  Por  eso  mi  salvación  está  en  este 
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libro.  Una  idea  se  me  ha  ocurrió  que  lo  auna  tó: 

la  piedá  y  los  mamporros. 
Pepa.  (Saliendo.)  Ya  era  hora  de  que  se  te  viera  el  pelo. 

¿Dónde  te  has  metió? 
Cay.  Ingratitudes,  no,  Pepa. 

Pepa.  ¿Ingratitudes?  ¿Que  quiés  decir? 

Cay.  Que  si  he  tardao  ha  sío  buscando  por  tó  Madrid 

este  libro  que  te  traigo. 
Pepa.  ¿Un  libro  pa  mí? 

Cay.  Pa  ti  y  pa  mí. 

Pepa.  ¡Yo  caigo!  ¿Pa  ti  y  pa  mí?  (Con  coquetería.)  Como 

no  sea  la  Epístola  de  San  Pablo... 
Cay.  Pues  no  lo  es...  Eso  vendrá  más  adelante,  ¡chata! 

Ven  acá,  clava  la  visual  en  el  lomo:  deletróalo  y 

homenajéame. 

Pepa.  (Leyendo.)  «Los  bailes  modernos.»  ¿Habla  de  los 

bailes? 

Cay.  ¿Cómo  habla?  Enseña  a  bailar  sin  neoesidad  de 

maestro. 

Pepa.  ¡Hay  que  bien!  ¿Y  podré  aprender  yo? 

Cay.  Podremos  aprender  los  dos. 

Pépa.  ¿Y  tú  también? 

Cay.  Ven  acá,  senegalesa — y  digo  senegalesa  porque 

lo  de  negra  está  mu  gastao —  ¿sabiendo  que  te  pi- 
rras por  los  bailes  superralistas,  voy  a  consentir 
que  los  bailes  con  otra  pareja  estando  yo  en  el 
mundo? 

Pepa.  ¡Ay  Cayetano!  Tiés  detalles  que  le  taladran  a  una 

el  alma.  A  ver,  enséñame  el  libro... 

Cay.  Mira,  (hojeando  el  libro)  aquí  están  detallaos  tóos 

los  bailes,  con  la  explicación  de  los  diferentes 
pasos  y  figuras  de  cáa  uno. 

Pepa.  ¿Y  los  vamos  &  aprender? 

Cay.  ¡Qué  duda  cabe!  Todos.  Con  una  hora  diaria  de 
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lección,  dentro  de  un  mes  le  tomamos  el  pelo  a 

Charles  Nicolás. 
Pepa.  ¡Eso!  ¿Y  cuándo  vamos  a  empezar? 

Cay.  Ahora  mismo.  Ahí  dentro  ensayaremos  sin  que 

nadie  nos  moleste. 
Pepa.  Pues  anda,  busca  el  Blac-botón. 

Cay.  No,  mujer.  Las  cesas  por  orden.  Primero  vamos 

a  empezar  por  un  baile  que  tenga  lucimiento  pa 

los  dos. 

Pepa.  Como  quieras.  ¿Qué  baile  es  ese? 

Cay.  La  danza  apache. 

Pepa.  Me  gusta,  si,  señor.  Lo  vi  bailar  una  vez  en  Ro- 

mea y  salí  entusiasmada. 
Cay.  Pues  aquí  lo  tienes. 

Pepa.  A  ver.  Lee. 

Cay.  (Leyendo.)  Danza  apache  para  señora  y  caballero. 

Inícianse  en  la  orquesta  unos  compases  de  polka 
y  sale  la  señora,  a  la  que  para  simplificar  llama- 
remos A; 

Pepa.  Eso  es.  Primero  salgo  yo. 

Cay.  A,  lanza  un  silbido  estridente  que  sirve  de  lla- 

mada a  B,  que  es  el  caballero. 
Pepa.  Comprendido.  B  eres  tú. 

Cay.  Figura  primera:  A  se  acerca  a  B  y  B;  juntando 

su  cara  con  la  de  A,  inicia  el  baile  agarrado. 
Pepa.  ¡Precioso! 

Cay.  De  pronto,  B  se  separa  de  A  y  la  recrimina  por 

mímica.  Ella  se  excusa  y  B,  que  no  se  convence, 
le  da  un  puñetazo  en  el  estómago. 

Pepa.  Oye  tú,  ¿y  qué  dice  A? 

Cay.  A  dice  ¡oh!  y  sigue  bailando  polka. 

Pepa.  Bueno;  a  ver  qué  más. 

Cay.  Figura  segunda:  B  le  pide  dinero  a  A.  A  le  da 

cero  sesenta  y  cinco.  A  B  le  parece  poco,  y  exci- 
tadísimo  dirige  el  puño  cerrado  de  la  mano  dere- 
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cha  en  dirección  al  ojo  izquierdo  de  A.  Enton- 
ces B... 

Pepa.  Entonces  no  ve,  porque  después  de  un  puñetazo 

en  un  ojo  no  hay  quien  vea. 

Cay.  No  es  eso,  mujer.  (Leyendo.)  Entonces  B,  arre- 

pentido, se  abraza  a  A  y  siguen  bailando. 

Pepa.  ¡Precioso,  chico!  Y  tiene  su  argumento. 

Cay.  Figura  tercera:  Vuelven  a  discutir  y  B,  enfureci- 

do, empuja  a  A,  que  cae  a  tierra. 

Pepa.  Bueno,  oye,  tú:  ¿Y  por  qué  no  cae  B? 

Cay.  B  la  agarra  del  cabello  y  la  arrastra  dos  metros 

sesenta  centímetros.  Luego  la  levanta  y  nuevos 
compases  de  polka.  (Sin  leer.)  ¿Te  gusta? 

Pepa.  Me  gusta;  pero  oye,  eso  de  arrastrarme  del  pelo..» 

Cay.  Es  necesario.  Anda,  vamos  dentro  a  ensayar  un 

poco,  ahí  en  los  almacenes.  Con  estas  tres  figuras 
tenemos  bastante  para  hoy. 

Pepa.  Oye,  ¿pero  eso  del  puñetazo  al  estómago  y  luego 

lo  del  ojo...? 

Cay.  ¡Vaya!  ¿Ahora  vas  a  poner  peros?  Después  de  pa- 

sarme la  mañana  buscando  el  librito... 

Pepa.  No  te  enfades,  hombre.  Yo  te  agradezco  muchí- 

simo que  te  hayas  acordado  de  mí. 

Cay.  Así  me  gusta  oirte. 

Pepa.  Y  vamos  a  ensayar  esas  tres  figuras,  pero  procura 

no  darme  mu  fuerte. 
Cay.  Descuida,  mujer.  (Iniciando  el  mutis  y  aparte.)  ¡El 

cuarto  lugar  en  la  de   Beneficencia    lo  ocupa 

menda!  (Mutis  segunda  izquierda.) 

(Salen  Covadonga,  Ventura  y  El  Esquinao,  por 

la  primera  izquierda.) 
Ven.  Bueno,  pues  ya  lo  sabes.  El  secreto  está  en  que  se 

fijen  bien  en  ti. 

Esq.  ¡Que  sí  se  fijan!  Sobre  todo  los  chicos  me  conocen 

a  la  legua.  Siempre  llevo  alrededor  diez  o  doce. 
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OoY.  Pues  eso  no  conviene. 

Ven.  Claro  que  no.  Es  indudable  que  popularizan  la 

casa;  pero  impiden  que  las  personas  mayores  lean 
el  anuneio. 

Esq.  Por  eso  no  se  preocupe  usté.  Yo  procuro  meter- 

me en  donde  hay  apreturas  repartiendo  codazos  y 
aunque  me  llaman  animal,  me  leen. 

Vén.  No,  si  estoy  convencido  de  que  como  anuncio 

personal  callejero  eres  el  mejor  de  Madrid. 

Esq.  Bueno,  ¿me  va  usté  a  marcar  el  itinerario  de  esta 

tarde? 

Ven.  En  atención  a  que  me  dices  que  estás  cansao,  te 

marcaré  un  recorrido  corto. 
Eso.  No  esperaba  menos  de  usté. 

Ven.  Verás.  Te  vas  por  Alcalá  a  Mayor.  Recorres  Bai- 

lén,  tomas  Ferraz  y  te  metes  en  Rosales. 
Esq.  Sí  señor 

VÉN.  A  la  entrada  del  Parque  del  Oeste  te  quedas  pa- 

rao  quince  minutos. 
Esq.  ¿Y  luego? 

Ven.  Sigues  por  los  bulevares  y  en  la  Glorieta  de  Bil- 

bao das  dos  vueltas. 
Esq.  ¿Na  más  que  dos? 

Ven.  Na  más.  Después,  ya  de  regreso,  sigues  por  Lu- 

chana  todo  seguido  hasta  la  Avenida  de  Menén- 
dez  Pelayo,  doblas  por  el  Pacífico  y  ya  siguiendo 
Atocha  arriba  te  vas  pa  tu  casa. 

Oov.  ¿Sigues  viviendo  en  los  Cuatro  Caminos? 

Esq.  Sí  señora.  Cerca  de  Tetuán. 

Ven.  Pues  ya  sabes  el  itinerario. 

Esq.  Le  agradezco  a  usté  mucho,  señor  Ventura  que 

haya  tenido  en  cuenta  que  estoy  un  poco  cansao 
Ven.  Nada,  hombre.  Otro  día  harás  un  recorrido  serio. 

Esq.  Bueno,  ¿quiere  usté  algo  más? 

Ven.  Nada.  Ah,  sí.  Ya  no  nie  acordaba.  Puesto  que  tie- 
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nes  que  pasar  por  Atocha,  ya  que  te  pilla  al  lao, 
te  llegas  al  Ministerio  de  la  Guerra  y  si  averiguas 
alguna  noticia  de  lo  de  la  subasta,  me  la  traes. 

Esq.  Bueno,  sí  señor.  Antes  de  las  tres  de  la  madruga- 

da me  tió  usté  aquí. 

Ven.  ¡Tú  siempre  de  broma!  (Abriéndole  la  puerta.)  An- 

da, anda;  vete  y  no  pierdas  tiempo  que  esta  es  la 
mejor  hora. 

Esu.  Hasta  luego.  (Vase  por  la  puerta  de  la  calle.) 

Ven.  Bueno,  ahora  vamos  a  lo  importante.  ¿Tú  te  has 

percatao  bien  de  too  lo  que  te  he  dicho? 
Cov.  Me  lo  só  de  memoria. 

Ven.  Ten  en  cuenta  que  estos  simulacros  hay  que  ha- 

cerlos muy  bien,  porque  de  lo  contrario  fracasan 
y  no  olvides  que  se  trata  de  cinco  mil  beatas. 

Cov.  Descuida,  hombre,  descuida. 

Ven.  Pues  adentro  a  preparar  todos  los  detalles. 

Cov.  Eres  el  mismo  demonio. 

Ven.  Anda,  pasa  Doña  Diabla.  (Hacen  mutis  primera 

izquierda.) 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  Pepa,  desgreñada  y 
con  las  ropas  en  completo  desorden.) 
Pepa.         Tres  figuras  na  más  y  nueve  cardenales  na  menos. 

El  día  que  ensayemos  la  danza  entera  hay  que 
avisar  a  Marañón.  ¡Los  desengaños  que  se  lleva 
una!  Cuando  yo  vi  bailar  en  Romea  la  danza  apa- 
che se  me  figuró  la  mar  de  fácil;  pero  en  la  prác- 
tica... en  la  práctica  es  peor  que  la  batalla  de  Bai- 
lón. Digo  yo,  que  esas  mujeres  que  lo  bailan  toas 
las  noches  deben  ser  de  goma.  Doce  figuras  tiene 
el  bailecito  y  arreándome  como  me  ha  arreao  Ca- 
yetano yo  no  llego  a  las  doce.  ¡Qué  voy  a  llegar! 
A  las  doce  llevo  yo  ya  hora  y  media  en  la  Casa  de 
Socorro. 

Por  la  puerta  de  la  calle  entra  nerviosa  Carola.) 
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Car.  ¡Pepa! 

Pepa.  ¡Carola!  ¿Pero  cómo  te  has  atrevido...?  Vete  cria- 
tura. 

Car.  No;  no  me  iré  sin  verle. 

Pepa.         ¿Pero  a  quién? 

Car.  ¿A  quién  va  a  ser?  A  ese  canalla...  A  Julio. 

Pepa.  No  te  esfuerces  que  ya  lo  había  entendido.  Pero 

oye  un  consejo,  Carola:  olvídate  de  ese  hombre  y 
no  te  acuerdes  más  de  él  porque  no  lo  merece. 

Car.  ¿Pero  crees  que  vengo  a  suplicarle?  No,  Pepa,  no 

lo  creas.  Ya  no  siento  ná  por  él,  ni  tan  siquiera 
rencor  para  despreciarle,  porque  a  una  mujer  que 
se  estime,  tanto  la  enaltece  el  cariño  de  un  hom- 
bre bueno,  como  el  abandono  de  un  granuja. 

Pepa.  ¡Y  que  lo  digas,  chica!  Ese  pensamiento  no  te  lo 
mejora  ni  Azorín. 

Car.  Julio  ha  muerto  pa  mí,  Pepa...  Le  he  querido,  sí, 

porque  a  no  quererle  no  hubiera  sucedido  nada 
entre  nosotros;  pero  se  me  ha  caido  la  venda  de 
los  ojos  al  ver  cómo  se  arrastraba  delante  de  la 
Victoria,  buscando  el  bienestar  de  esta  familia. 


Pepa.  Y  que  lo  digas. 

Car.  Porque  has  d6  saber  tú  que  él  no  la  quiere,  por- 

que no  puede  querer  a  nadie  mas  que  a  mí. 
Pepa.         ¿A  tí?  ¿Estás  segura? 

Car.  Y  tan  segura,  Pepa.  Los  hombres  nos  engañan  con 


sus  palabras;  con  sus  acciones;  pero  con  sus  ojos, 
no  porque  los  ojos  dicen  siempre  la  verdad.. .El  me 
quiere;pero  junto  a  mí  ve  un  porvenir  de  escasez, 
tal  vez  de  necesidad  y  no  tiene  valor  para  afrontar- 
lo y  vuelve  los  ojos  hacia  aquí  porque  le  atrae  es- 
to; esto  que  es  el  dinero. 
Pepa.  ¡Pa  darle  en  la  cresta! 

Car.  Por  eso  me  inspira  compasión  más  que  otra  cosa 

y  puedes  creerme  que  está  compensada  la  ver- 
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güenza  de  su  abandono  con  la  alegría  de  mi  ven- 
ganza. 

Pepa.  Bueno,  Carola,  si  eso  es  así  y  te  tiene  sin  cuidao 
Julio  y  toda  su  casta,  ¿me  quieres  decir  a  qué  vie- 
nes? 

Car.  Eso  es  otra  cosa.  Vengo  por  mi  hermano. 

Pepa.         ¿Por  Victoriano? 

Car.  Sí.  Mi  hermano  que  pa  mi  lo  es  todo.  No  tengo 

en  el  mundo  más  amparo  que  él  y  calcula  tú  que 
al  enterarse  de  que  Julio  se  va  a  casar  con  la  Vic- 
toria, ha  jurao  matarlo. 

Pepa.         ¿Dices  que  se  ha  enterao?  ¿Cuándo?  ¿Por  dónde? 

Car.  ¿Por  donde?  Por  todas  partes.  Hasta  por  los  perió- 

dicos. Mira.  (Entregándole  un  periódico.) 

Pepa.  A  ver.  (Leyendo.)  «Ha  sido  pedida  la  mano  de  la 

bella  señorita  Victoria  Pingo,  hija  del  conocido 
industrial  don  Ventara,  para  el  convaleciente  afi- 
cionado a  los  toros  Julio  San  José.»  (Soltando  el 
periódico.)  ¡San  José!  Vamos,  que  tener  apellido 
de  santo  ese  granuja.  Y  ese  San  José,  ¿le  vendrá 
de  padre,  de  madre  o  del  Hospicio? 

Car.  No  só,  Pepa.  Lo  único  que  só  y  lo  único  que  sien- 

to es  que  mi  hermano  ha  salido  de  casa  hecho  una 
fiera  y  anda  rondando  esta  calle  y  los  sitios  que 
frecuenta  Julio. 

Pepa.         ¿Y  si  lo  coge? 

Car.  ¡Figúrate  qué  disgusto!  La  perdición  de  mi  her- 

mano y  la  mía...  El  en  la  cárcel,  yo  abandonada... 

Pepa.  ¡Por  Dios,  Carola,  no  describas,  que  eres  Ponson 

de  Terrail...  Es  preciso  evitar  la  catástrofe  que  se 
avecina. 

Car.  Sí;  pero,  ¿cómo? 

Pepa.  Yo  creo  que  lo  que  hay  que  hacer  es  convencer  a 
esta  familia  de  que  en  vez  de  eelebrar  la  boda  en 
San  Francisco  el  Grande,  como  tienen  pensao,  la 
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celebren  en  San  Francisco  de  California,  porque 
después  de  todo  tan  Paco  es  uno  como  otro  y  éste 
último  está  más  lejos  de  San  Millán. 

Car.  Sí,  donde  sea.  Que  se  marche.  Que  no  le  busque 

la  ruina  a  mi  hermano  y  el  desamparo  a  mi. 

Pepa.  Bueno,  vete,  Carola...  Ya  veré  cómo  rae  las  com- 

pongo. Pero  yo  lo  arreglaré  de  la  mejor  manera. 

Car.  Si  es  así,  que  Dios  te  lo  pague  y  cuenta  con  mi 

agradecimiento  de  por  vida. 

Pepa.  Anda,  anda,  vete  tranquila  y  confía  en  mí. 

Car.  Adiós,  Pepa. 

Pepa.  Adiós,  Carola.  ( Qarola  hace  mutis  por  la  puerta  de 
la  calle.)  ¡Pobre  mujer!  No  sé  qué  me  ha  pasao  al 
oiría,  que  hasta  el  dolor  que  sentía  aquí  (Por  un 
costado.)  y  aquí  (Por  un  brazo.)  y  aquí  (Por  la  ca- 
beza.) se  me  ha  pasao.  Vamos,  que  si  yo  fuese  una 
mujer  de  posibles  esto  lo  arreglaba  yo,  pero  que 
en  seguida. 

(Por  la  izquierda  se  oye  un  gran  estrépito  como  de  ti- 
rar sillas  y  se  oyen  voces  de  Ventura  y  Covadon- 
ga,  que  salen  gritando  y  en  actitud  hostil.) 

Ven.  ¡He  dicho  que  esto  se  ha  acabao  y  se  ha  acabao! 

Cov.  Pues  si  se  ha  acabao  que  se  acabe. 

Pepa.         ( Con  extrañeza.)  ¿Eh? 

Ven.  En  mi  casa  mando  yo  y  el  que  no  esté  conforme  a 

la  calle. 
Cov.  ¿A  la  calle  yo? 

Pepa.  Pero  bueno,  ¿se  puó  saber  qué  les  pasa  a  ustedes? 

Ven.  Esa  que  es  ana  dilapidadora  que  me  lleva  a  la 

ruina. 

Cov.  Di  que  todo  eso  es  porque  he  comprao,  con  cargo 

a  la  sección  de  antigüedades,  dos  imágenes  reli- 
giosas a  precio  de  ganga. 

Ven.  Un  San  José  muy  estropeado  y  un  San  Benito 

hecho  cisco...  ¡Dos  birrias! 
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Cov.  ¿Me  quieres  negar  que  el  San  José  es  del  siglo 

dieciseis? 

Ven.  El  San  José  puede  pasar,  ¿pero  por  qué  me  haces 

cargar  con  el  San  Benito? 

Pepa.  Bueno,  señor  Ventura;  tendrá  usté  razón  pero  eso 

no  es  pa  que  se  ponga  hecho  un  energúmeno. 

Cov.  Se  pone  así  porque  es  un  cafre. 

Ven.  ¿Cafre  yo...?  Aparta,  Pepa,  aparta... 

Pepa.  ¿Qué  va  usté  a  hacer  señor  Ventura,  por  Dios? 

Cov.  Déjale,  cómo  es  un  cobarde  será  capaz  de  pe- 

garme. 

Ven.  ¿Cobarde  yo...?  (Va  amenazador  hacia  Covadonga; 

pero  Pepa  se  interpone  y  descarga  el  golpe  sobre 

ésta.)  ¡Toma!  ¡Pa  que  veas! 
Pepa.  ¡Mi  madre! 

Cov.  ¿Pegarme  a  mí?  ¿A  mí.,.?  (Va  hacia  él  agresiva.) 

Pepa.  Seña  Covadonga,  no  se  apure  que  a  sio  a  mí... 

Cov.  ¿Te  crees  que  me  voy  a  aguantar,  so  charrán?  (Va 

a  dar  a  Ventura;  pero  dá  a  Pepa  que  se  ha  inter- 
puesto.) 

Ven.  ¿Yo  charrán?.. .  Quita  Pepa.  ( Otro  golpe  con  el  mis- 

mo juego) 

Pipa.  ¡Por  Dios,  cálmense  ustedes,  que  me  van  a  matar! 

Cov.  ¿Pegar  a  una  mujer?  ¡Quita  hija  mía!  (Otro  golpe  y 

el  mismo  juego.)  ¡Canalla! 
Ven.  ¡Cotilla! 
Cov.  ¡Granuja! 
Ven.  ¡Perra!  (El  mismo  juego.) 

Pepa.  (Implorante  y  sujetando  los  hazos  a  Ventura.)  ¡Bas- 
ta, por  Dios,  basta!  Piensen  que  están  ustés  dan- 
do un  espectáculo  impropio  de  este  establecimien- 
to y  que  además  están  dando  sobre  mí. 

Ven.  Tiós  razón,  tú  nos  quieres  y  el  vernos  disgustaos 

pa  tí  es  un  golpe. 

Pepa.         ¿Cómo  un  golpe?  ¡La  mar  de  ellos! 
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Cov.  Perdona  hija;  pero  es  que  este  hombre  me  pone 

que  no  sé  lo  que  me  digo  ni  donde  doy. 
Pepa.  Pues  casi  siempre  da  usté  en  un  costao. 

Ven.  Es  una  fiera. 

Cov.  La  fiera  lo  serás  tú. 

Cov.  ( Con  intención.)  No  volvamos  a  las  andadas  que 

creo  que  ya  es  bastante. 

Pepa.  Y  tanto  que  lo  es.  Tranquilícense  ustedes,  caram- 

ba. 

Cov.  Por  mí,  tranquiliza. 

Ven.  Y  por  mí,  tranquilizao. 

Pepa.  Así  debe  ser.  Y  ahora  hagan  las  paces  y  no  se 

preocupen  más  del  San  Benito,  que  no  valdrá  na; 
pero  pa  mí  ha  sío  un  San  Benito  de  Palermo. 

Ven.  ¡Qué  buena  eres! 

Cov.  ¡Un  ángel! 

Ven.  Anda,  vamos  dentro  que  tengo  que  vestirme, 

pues  estoy  seguro  que  me  van  a  llamar  del  Minis- 
terio de  la  Guerra. 

Cov.  Como  quieras.  (A  Pepa.)  .Ahí  te  quedas,  prenda. 

Ven.  (A  Pepa.)  Esa  es  la  palabra,  prenda.  (Hacen  mutis 

los  dos  por  la  primera  izquierda.) 

Pepa.  Pues  sí  que  debo  ser  una  prenda;  por  eso  no  hace 

más  que  sacudirme.  Pues  señor,  entre  la  lección 
de  baile  y  la  bronca  de  éstos,  estoy  llevando  un 
diita  que  no  se  lo  deseo  a  mi  mayor  enemigo. 
(Por  la  puerta  que  da  a  la  calle  se  oyen  gritos  y  se- 
guidamente entra  Victoeia,  tirando  de  Julio,  que 
saca  el  cuello  de  la  camisa  desabrochado,  la  corbata 
suelta,  el  sombrero  arrugado,  etc.,  etc.  Entran  tam- 
bién Victoriano,  que  saca  un  bastón  para  pegarle  y 
Carola,  que  tira  de  él  para  evitar  que  entre.) 

Vic.  (Tirando  de  Julio.)  ¡Julio,  por  Dios,  que  estás  en- 

fermo! 

JüL.  ¡Maldita  sea  mi  vida! 
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Car,  ¡Victoriano,  por  mi! 

VlCT.  ¡Déjame! 

Pepa.  ¡Anda!  Esto  no  es  una  bronca.  Esto  es  una  bata- 

lla. 

Jul.  ¡Canalla!  ¡Ladrón! 

VlCT.  ¡Chulo!  ¡Granuja! 

Pepa.  ¡Una  batalla  de  flores! 

VlC.  Salgan  ustós  de  mi  casa. 

Car.  Sí,  vamos,  Victoriano;  por  Dios  te  lo  pido! 

VlCT.  (Indignado.)  ¿Irme  yo  sin  llevarme  entre  los  de- 

dos la  nuez  de  ese  mal  hombre...? 

Pepa.  ¿Pero  pa  qué  quié  usté  una  nuez  a  estas  horas? 

JüL.  Lo  que  usté  ha  hecho  conmigo  es  indigno. 

VlCT.  Lo  que  he  hecho  no  es  indigno,  es  poco  pa  lo  que 

pienso  hacer... 

VlC.  Ya  puede  usté  vanagloriarse,  pegarle  a  un  hom- 

bre que  está  falto  de  salud. 

VlCT.  De  lo  que  está  falto  es  de  conciencia  y  eso  es  lo 

que  voy  a  ver  si  puedo  darle. 

Car,  Ya  te  he  dicho  que  no  te  preocupes,  que  lo  dejes, 

que  pa  mí  ha  muerto. 

VlCT.  Pa  tí,  sí;  pero  pa  mí  hasta  que  anuncien  su  defun- 

ción en  el  mismo  periódico  que  ha  anunciao  la 
noticia  de  su  boda,  no;  porque  no  se  haga  usté 
ilusiones:  ese,  mientras  yo  viva,  no  se  casa  con 
usté. 

VlC  ¿Que  no  se  casa  conmigo  hasta  que  muera  usté? 

(A  Julio.)  ¡Mátalo,  Julio,  mátalo! 
Pepa.  (Imitándola.)  ¡No  lo  mates,  Julio,  no  lo  mates! 

(Aparte.)  Pues  sí  quelo  está  arreglando  laniñaósta. 
VlCT.  No  se  haga  usté  ilusiones;  ese  no  mata  más  que  el 

tiempo. 

Jul.  De  eso  hay  mucho  que  hablar,  porque  usté  y  yo 

nos  tenemos  que  ver.  _ 
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VlCT.  ¡Y  tanto!  Como  que  me  voy  a  clavar  ahí  en  esa 

esquina,  hasta  tener  esa  suerte! 

Car.  No,  Victoriano;  tú  no  debes  de  perderte;  piensa 

que  me  dejas  sola  en  el  mundo. 

VlCT.  No  te  preocupes:  un  hombre  cuesta  según  lo  que 

vale.  Y  ese,  ese  no  vale  ni.  (A  JuIío.)~Eti  la  esquina 
estoy.  (Hacen  mutis  por  la  puerta  de  entrada  Vic- 
tori  ^.no  y  Carola.) 

Pepa.  ( Aparte  y  señalando  a  Julio.)  Este  duerme  esta  no- 

che aquí! 

Vio.  (Indignada  y  casi  llorando.)  ¿Pero  se  puede  dar  ma- 

yor descaro?  ¿Tú  has  oido,  Pepa? 

Pepa.         (Con  tono  irónico.)  Sí,  hija,  sí. 

Vio.  (Más  indignada.)  Es  decir,  que  para  casarme  le 

tengo  que  pedir  permiso  a  él. 

Pepa.  No  te  preocupes  que  ya  tengo  yo  buscá  una  igle- 

sia donde  sí  que  te  podrás  casar. 

Jul.  Di  tú  que  yo  iba  con  ésta  cuando  me  echó  la  ma- 

no a  la  cara  y  tuve  que  contenerme  por  no  dar  un 
espectáculo.  Pero  si  llego  a  ir  solo... 

Pepa.  (En  tono  irónico.)  ¡La  tragedia!  Una  vacante  de  ca- 

marero en  San  Millán;  esta  sin  marido...  No,  no; 
más  vale  que  haya  sido  así. 
(Por  la  primera  izquierda  salen  Covadonga  y  Ven- 
tura. Este  último  vestido  de  calle  y  con  sombrero.) 

Ven.  (A  Qovadonga.)  Te  digo  que  6stoy  impaciente  y 

que  me  voy  allegar  al  Ministerio  delaGueira. 

Cov.  ¡Granas  de  pasearte,  porque  bien  seguros  podemos 

estar! 

Ven.  ¡Hola!  ¿Ya  estáis  de  vuelta?  ¿Qué  os  han  dao  pal- 

co o  butaca? 
Pepa.  Les  han  dao  un  disgusto  enorme. 

Cov.  ¿Cómo? 

Pepa.  Y  a  ese  por  lo  visto  le  han  dao  además  una  bo- 

fetá. 
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Ven.  ¿Pero  qué  dice  esa  que  te  han  pegao? 

JüL.  Sí,  ahora  que  como  me  han  pegao  a  mí  le  pegan 

a  cualquiera. 

Pepa.  (Acción  de  dar  una  bofetada.)  Dándole  así. 

Ven.  ¿Pero  quién? 

Vic.  (Casi  llorando.)  El  friegaplatos  ese. 

Oov.  ¿El  señor  Victoriano? 

VlG.  El  señor  Victoriano  y  además  a  mi  me  ha  insul- 

tao. 

Cov.  ¿Qu©  te  ha  insultao  a  ti?  ¿A  mi  hija?  Bueno,  a  ese 

tío  le  meto  yo  tós  lo  servicios  que  lleva  en  la  ca- 
beza, dentro  de  ella. 

Ven.  (Imponiéndose.)  No  te  preocupes,  que  eso  es  cosa 

mía.  Desde  este  momento  cuenta  el  cafó  de  San 
Millán  con  un  nuevo  plato  del  día:  Narices  a  la 
besamela». 

Cov.  No,  tú  no  debes  comprometerte. 

Ven.  ¿Cómo  que  no?  Lo  que  siento  es  que  se  me  va  a 

achicar. 

Pepa.  Pues  ahí  lo  tió  usté,  ahí  en  la  esquina  clavao  es- 

perando a  ese. 

Ven.  ¡A.h!  ¿pero  está  ahí?  (Iniciando  el  mutis.)  Pues  pa 

luego  es  tarde. 
Cov.  (Sujetándole.)  No,  Ventura,  no  vayas. 

Ven.  No  tengas  ningún  cuidao,  que  se  rae  achica;  si  lo 

conoceré  yo. 
Cov.  Pero  y  si  no  se  te  achica? 

Ven.  (Haciendo  ademán  de  dar  un  puñetazo  en  la  cabeza.) 

¡Lo  achico  yo!  (Hace  mutis  por  la  puerta  de  la  calle.) 

Cov.  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  (A  Pepa.)  ¿Pero  qué  has  he- 

cho tú,  desgraciá?  ¿Por  qué  le  has  dicho  que  esta- 
ba ahí?  ¡Con  el  carácter  de  este  hombre,  como  el 
otro  no  se  le  achique,  nos  hemos  buscao  una  rui- 
na, porque  mi  marido  le  da  un  golpe,  no  os  quepa 
duda,  y  un  golpe  de  mi  marido,  no  siendo  muy 
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fuerte,  es  prisión  correccional.  Figuraos  el  trastor- 
no para  el  negocio. 

Pepa.  (Excitada  y  medio  llorosa.)  Sí,  tió  usté  razón;  he 

hecho  muy  mal...  El  caso  es  que  yo  lo  he  dicho 
con  la  mejor  intención  por  ver  si  se  arreglaba. 

ViC.  Pues  lo  has  echao  tó  a  perder. 

Pepa.  (Indignada  consigo  misma.)  ¡Tóo,  tóo!  ¡Maldita  sea 

mi  vida!  (Se  da  una  bofetada.)  ¡Si  yo  no  estoy  en 
este  mundo  más  que  de  estorbo!  (Se  da  otra  bofe- 
tada.  Un  momento  antes  ha  salido  por  la  segunda  iz- 
quierda Cayetano  y  al  ver  a  la  Pepa  pegarse  dice 
aparte.) 

Cay.  ¡Mi  madre!  ¡La  Pepa  pegándose!  Esa  chica  se  está 

buscando  la  suerte. 

Pepa.  (Tirándose  del  pelo.)  ¡Si  hace  bien  en  pegarme  to- 

do el  mundo!  Si  yo  misma  me  voy  a  arrancar  los 
pelos,  así,  así... 

Cay.  ( Aparte.)  Bueno,  la  paliza  es  como  pa  que  le  toque 

el  gordo  de  Nochebuena. 

(Por  la  puerta  de  la  calle  entra  Doña  Tomasa,  agi- 
tadísima.  Habla  con  voz  entrecortada.) 

Tom.  Buenas  tardes...  Ustedes  perdonen,  ¿y  la  Pepa? 

¿Dónde  está  la  Pepa? 

Cov.  Ahí  la  tió  usté. 

Jül.  ¿Qué  pasa? 

Tom.  (Llegando  hasta  Pepa  y  abrazándola.)  ¡Hija  de  mi 

alma!  ¡Con  lo  que  yo  te  he  querío  siempre'...  ¡Dé- 
jame que  te  apriete! 

Pepa.  ¿Usté  abrazándome? 

Tom.  Sí,  tú  te  lo  mereces  todo,  todo. 

Cov.  ¡Ay!  ¿Pero  qué  ocurre? 

Pepa.  ¿Quiere  usté  romper  de  una  vez? 

Tom.  Pues  ocurre  lo  siguiente:  Oyelo,  hija  mía.  Oigan- 

lo ustedes...  ¡Que  eres  rica! 

Pepa.  ¿Rica  yo? 


-  63  - 


Cay.  (Aparte.)  ¡El  gordo  que  yo  decía! 

Tom.  ¡Riquísima!  jMillonaria! 

Pepa.  Pero  seña  Tomasa,  ¿cuándo  va  usté  a  dejar  el 

Anís  del  Mono?  ¿No  sabe  usté  que  le  hace  daño? 
Tom.  Te  hablo  más  fresca  que  el  Club  Alpino.  Eres  mi- 

llonaria.  Tu  tío  el  de  Lima  ha  muerto  y  te  ha 

dejao  cinco  millones  de  pesetas. 
Cay.  ¡Recalamarte!  ¿Pero  eso  es  cierto? 

Cov.  ¡Aclare  usté,  doña  Tomasa,  porque  me  tió  usté 

sin  respiración! 

Tom.  Pues  que  se  ha  presentado  en  mi  casa,  creyendo 

que  aún  vivías  en  ella,  un  empleado  del  Consula- 
do del  Perú  con  el  encargo  de  que  te  presentases 
allí  en  seguida  para  llenar  los  trámites  y  entre- 
garte la  herencia. 

Pepa.  ¿Habla  usté  en  serio? 

Tom.  ¡Por  la  gloria  de  mi  difunto  esposo! 

Pepa.  De  modo  que  cinco  millones? 

Cay.  ( Acercándose  a  Pepa.)  Pepa:  no  te  digo  na,  porque 

se  me  ha  puesto  un  dolor  aquí  (Por  el  pecho)  que 
no  me  deja  hablar. 

Pepa.  No  te  apures,  ahí  te  pongo  yo  cinco  billetes  de 

los  de  a  mil  y  te  se  cura. 

Cay.  Muy  fuerte  es;  pero  si  tú  crees  que  se  me  ali- 

viará... 

Cov.  No  olvides  que  he  sido  una  madre  para  ti. 

VlC.  Y  yo  una  hermana. 

JüL,  Y  yo  un  buen  amigo. 

Pepa.  Si  lo  sé,  y  estén  ustés  tranquilos  que  los  conozco 

a  todos,  a  todos...  menos  a  ese  que  entra,  que  no 
sé  quién  es.  [(Efectivamente,  por  la  puerta  de  la 
calle  entra  Ventura  con  la  cabeza  vendada,  y  enci- 
ma el  sombrero,  que  se  le  sostiene  por  un  mila- 
gro. Trae  el  brazo  derecho  sujeto  por  un  pañuelo  a 
modo  de  cabestrillo  y  un  ojo  morado.) 
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Cov.  ¡Santa  Madre  del  Cielo!  ¿Pero  este  es  mi  marido? 

Ven.  Ampliao,  pero  tu  marido. 

Pepa.  Qué,  ¿se  le  ha  achicao? 

Ven.  Se  me  ha  achicao  el  sombrero. 

Jül.  ¡Como  que  ese  tío  es  un  criminal! 

Cov.  ¿Pero  tú  no  le  has  puesto  la  mano  encima? 

Ven.  Le  he  puesto  esta,  (Pot  la  derecha)  y  mira  cómo 

me  la  ha  devuelto. 
Cov.  ¡Parece  mentira! 

Ven.  Pero  si  no  me  ha  dejao  ni  hablar.  Si  no  hice  más 

que  decirle:  «Lo  que  ha  hecho  usté  con  mi 
niña...»  y  sin  dejarme  acabar  me  contestó:  «Lo 
que  he  hecho  con  su  niña  se  lo  repito»,  y  me  lar- 
gó un  puñetazo  en  este  ojo,  que  macho  me  ha  do- 
lido lo  de  ésta;  pero  anda  que  lo  de  ésta... 

Jül.  Les  digo  a  ustós  que  ese  Vitoriano  es  un  madru- 

gón. 

Cay.  ¿Pero  te  ha  pegao  a  ti  ese  proveedor  de  medias 

tostadas...?  ¡Ahora  verás!  (Se  dirige  a  la  puerta  de 

la  calle.) 

Todos.        (Alarmados.)  ¿Dónde  vas? 
Cay.  A  echar  el  cierre  metálico.  Que  vea  que  le  des- 

preciamos. 

Pepa.  No  te  preocupes  que  a  ese  quien  le  va  a  amansar 

soy  yo.  Y  ahora  a  tranquilizarse  y  a  olvidarse  de 
tó,  porque  con  cinco  millones  no  tolero  que  ha- 
ya penas  a  mi  lao. 

Ven.  ¡Tú  millonaria! 

Cov.  Sí,  Ventura,  millonaria.  Su  tío  del  Perú  ha  muer- 

to dejándola  cinco  millones. 

Ven.  ¡Ay!  (Cae  sobre  Govadonga  como  si  le  hubiese  dado 

un  accidente.) 

Cov.  ¡Ventura! 

ViC.  ¡Padre,  padre! 

Cov.  ¡Ay,  que  se  me  pone  muy  malo!  ¡Que  se  muere! 
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Pepa.  ( Acercándose  a  Ventura.)  ¡Señor  Ventura!  ¿Pero 

qué  le  da,  qué  le  da? 
Ven.  ( Gon  voz  desfallecida.)  ¡Me  da  envidia! 

TELÓN 

FIN  DEL  ACTO  ¡SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Hall  elegante  y  coquetón  de  un  hotelito  de  un  barrio  aristocráti- 
co. Este  hotelito  es  propiedad  de  la  Pepa.  A  l  foro  galería  de  cris- 
tales que  da  vista  a  un  jardín.  A  la  primera  puerta  de  entrada  y 
a  la  izquierda  otras  dos  que  conducen  a  las  habitaciones  interiores. 
En  el  centro  de  la  escena  mesa  de  adorno  y  sobre  ella  un  jarrón  de 
porcelana.  Un  poco  a  la  izquierda  sofá  no  muy  grande  de  tapicería 
con  una  piel  y  varios  cogines  a  los  pies.  Sillas  haciendo  juego  con 
el  sofáy  convenientemente  distribuidas. 

(Al  levantarse  el  telón  son  las  nueve  de  la  mañana. 
Carola,  sentada  en  el  sofá  solloza,  y  el  Esquinao, 
que  viste  uniforme  de  criado  de  casa  grande,  sentado 
en  una  silla,  también  solloza  desconsoladamente.  Hay 
un  momento  de  pausa  durante  el  cual  solo  se  oirá 
sollozar  a  los  dos  personajes  citados.) 

Esq.  (Gimiendo.)  Carola. 

Car.  (Lo  mismo.)  ¿Qué  quieres? 

Esq.  Hazme  el  favor  de  tu  pañuelo. 

Car.  ¿Pero  no  tienes  tá? 

Esq.  Seis  me  he  echao  esta  mañana  en  los  bolsillos; 

pero  ¿qué  son  seis  pañuelos  para  estos  ojos  que 
ya  no  sé  si  son  ojos  o  las  fuentes  de  La  Granja? 

Car.  (Echándole  el  pañuelo.)  ¡Perra  vida! 

Esq.  Dentro  de  media  hora  Victoria  Pingo  y  Julio  San 

J osé  quedarán  unidos  per  sécula  seculorum. 

Car.  Cállate  Esquinao,  por  lo  que  más  quieras. 

Esq.  A  tí  después  de  too,  salvo  lo  que  tenías  que  sal- 

var y  que  ya  no  lo  salvas...  como  no  lo  querías... 


Car.  Eso  es  la  ilusión  que  yo  me  había  hecho;  que 

no  le  quería  pero  desde  que  me  enteró  que  se 
casaban,  me  entró  un  ahogo  y  un  no  vivir...  y  a 
medida  que  se  iba  acercando  el  día  de  hoy,  pen- 
saba más  en  él...  en  él. 

Esq.  ¿Pues  y  yo?  Yo  que  tenía  puesta  toa  mi  esperanza 

en  que  tú  y  Julio  os  arreglaseis,  porque  arreglán- 
doos vosotros  pues  me  podía  arreglar  yo,  porque 
la  Victoria,  cuando  era  na  más  que  la  primogénita 
de  unos  traperos,  me  miraba  con  buenos  ojos,  y 
hace  dos  inviernos  que  casi  éramos  novios;  pero 
llegó  el  verano,  se  presentó  Julio,  empezó  a  ton- 
tear con  ella  y  ya  lo  has  visto...  (Sollozando.)  ¡Tóo 
perdió,  too...!  No  me  queda  más  que  una  espe- 
ranza. 


Car.  ¿Cuál? 

Esq.  Que  tu  hermano  haya  mata  o  a  Julio  antes  de  que 

le  hayan  echao  las  bendiciones. 
Car.  Estás  loco. 

Esq.  A  ver.  Ofreció  lo  tenía  y  como  no  lo  cumpla  no  le 

vuelvo  a  saludar  más. 
Car.  Calla,  Esquinao,  calla. 

Esq.  Pepa,  en  este  caso... 

Car.  No  hables  mal  de  ella.  Más  de  lo  que  ha  hecho  y 


está  haciendo  por  mi  hermano  y  por  mí  y  hasta 
por  tí,  no  se  puó  hacer.  De  que  se  casó  con  Caye- 
tano y  se  compró  este  hotelito,  nos  trajo  aquí  y 
ninguno  nos  reventamos  trabajando.  Más  que 
estar  a  sus  órdenes  parece  que  es  ella  la  que  está 
a  las  nuestras.  A  tí  te  quitó  de  la  esquina  pa  que 
fueses  su  mayordomo;  a  mí  me  quitó  del  taller 
para  que  cosiese  nada  más  que  para  ella;  a  mi  her- 
mano le  quitó  del  cafó  para  hacerlo  la  persona  de 
su  confianza...  No  se  puó  pedir  más,  Esquinao. 
Y  si  en  lo  de  Julio  no  ha  beoho  más,  será  porque 
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no  habrá  podido,  que  ella  siempre  ha  pensao  en 
traerlo  a  mi  camino» 

Esq.  Pues  que  vaya  pensando  en  quién  me  va  a  susti- 

tuir porque,  como  se  hayan  casao,  esta  misma 
tarde  me  voy  al  Viaducto... 

Car.  ¡Jesús! 

Esq.  A  ver  a  un  guardia  amigo  mío,  que  presta  allí 

servicio  y  que  me  deje  su  revólver...  Yo  no  aguan- 
to la  luna  d©  miel.  (En  este  momento  se  oye  por  la 
segunda  izquierda  un  grito  de  la  Jesusa.) 

Car.  ¿Qué  es  eso? 

Esq.  Paece  un  grito  de  Jesusa,  la  criada. 

Car.  (Levantándose.)  Pues  si  ha  sfo  un  grito,  ha  sío  un 

pellizco. 
Esq.  ¿Eh? 

Car.  Un  pellizco  que  le  ha  tirao  Cayetano.  En  cuanto 

me  he  descuidado.  Por  algo  me  tiene  encargao 

Pepa  que  no  los  deje  solos. 
Esq.  Este  Cayetano,  desde  que  dejó  de  matar  toros,  se 

ha  dedicao  a  matar  criadas. 
Car.  Pero  que  las  hace  unas  faenas  que  las  cuadra  en, 

seguida. 

Esq.  Y  por  eso  han  regañao  la  mar  de  veces. 

Car.  Y  si  fuera  solo  regañar;  pero  ha  llegao  hasta  pe- 

garle a  la  Pepa. 
Esq.  Pues  eso  no  está  bien. 

Car.  Bueno,  voy  a  hacerme  presente  antes  que  grite 

otra  vez. 

Esq.  Y  yo  a  desempeñar  mi  cargo  lo  poco  que  me 

queda  de  desempeñarlo.  (Carola  hace  mutis  por 
la  segunda  derecha.  Esguinao  se  levanta  y  pasea  por 
la  escena.  Por  la  derecha  entra  Rodriguéz,  nervioso 
e  inquieto.) 

Rop,  (Entrando.)  ¿Y  la  Pepa?  ¿Dónde  está  la  Pepa? 
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( Con  gran  seriedad  y  dándose  importancia.)  La  señxn 
ra  se  está  haciendo  las  manos. 
¿Y  Cayetano? 

(En  el  mismo  tono.)  El  señor  está  con  la  criada, 
digo  en  el  baño. 

Mira,  Esquinao,  déjame  a  mí  de  señora  y  señores 
y  avisa  a  la  Pepa,  porque  yo  necesito  verla  en 
seguida. 

Tú  estás  equivocao,  Rodríguez.  Esto  no  es  una 
trapería  ni  un  bazar.  Esto  es  una  mansión  seño- 
rial y  aquí  sin  pedir  audiencia  es  muy  difícil  ver 
a  los  señores. 

Pues  yo  necesito  ver  a  la  Pepa  y  no  me  voy  sin 
verla.  Y  no  me  pongas  obstáculos  porque  no  voy 
a  respetar  que  vistes  a  lo  Carlos  IV  y  te  voy  a 
coger  de  los  faldones  y  te  voy  a  dejar  a  lo  Saleri  II 
A  mí,  ni  tú  ni  nadie  me  deja  de  corto. 
Yo  te  dejo  a  tí  en  mantillas.  {Por  la  primera  iz- 
quierda sale  Pepa,  viste  con  elegancia,  sin  exagera- 
ción. Saca  un  sobre  en  la  mano.) 
Esquinao. 
La  señora. 

Coge  un  taxi  y  llévale  en  seguida  esta  carta  a 
doña  Tomasa  y  que  te  firme  el  sobre.  Ten  cuidao, 
que  dentro  va  un  cheque. 

(Cogiéndolo.)  Está  bien.  (El  Esquinao  hace  mutis 
por  la  derecha.  Quedan  solos  Pepa  y  Rodríguez.  Este 
seguirá  dando  muestras  de  una  gran  agitación  ner- 
viosa.) 

(Muy  cariñosa.)  ¿Y  qué  le  trae  por  aquí,  amigo  Ro- 
dríguez? 

(Avanzando  hacia  ella  con  los  puños  cerrados  y  en 
aptitud  hostil.)  Pues  me  tra«...  me  trae... 
Hable,  hombre,  hable.  Le  noto  así,  nervioso.  ¿A 
qué  viene? 
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Rod.  (Más  nervioso.)  Vengo...  (Intenta  pegarla  y  no  se 

atreve.)  ¡Maldita  sea  mi  cortedad! 
Pepa.  Desembuche,  hombre;  diga  lo  que  sea.  Malo  o 

bueno,  ya  sabe  que  a  mí  no  me  duele  nada. 
Rod.  (Más  amenazador.)  ¡Ah!  ¿No  te  duele? 

Pepa.  Nada. 

Rod.  ¿Aunque  te  dó  muy  fuerte? 

Pepa.  ¿Pero  qué  dice?  Por  lo  visto  ha  bebido. 

Rod.  ¡Ojalá,  porque  con  dos  copas  ya  estaría  tó  ter- 

minao! 

Pepa.  ¿Pero  qué  le  pasa? 

Rod.  La  verdad,  Pepa:  prefiero  pedírtelo  por  favor  a 

hacerlo  brutalmente. 
Pepa.  Acabe. 

Pepa.  Pepa,  déjame  que  te  dó  dos  mamporros. 

Rod.  ¡Cuando  digo  que  usté  ha  bebido!... 

Rod.  ¡Te  juro  que  ni  olerlo!  pero  yo  necesito  darte  una 

paliza  por  las  buenas  o  por  las  malas. 

Pepa.  ¿Y  qué  daño  le  he  hecho  yo? 

Rod.  Al  contrario:  pero  es  que  pegándote...  Pepa,  tú 

desde  que  te  alejaste  de  nosotros  no  conoces  mi 
situación.  Yo  estoy  que  pa  un  real  me  faltan 
veinticinco  céntimos,  y  ayer  noche  sorprendí 
en  casa  de  Ventura,  tu  cuñado,  un  secreto... 

Pepa.  ¿Un  secreto? 

Rod.  Sí,  Pepa,  sí.  El  que  te  pega  a  ti  h?ce  su  suerte. 

Pepa.  ¿Pero  qué  locura  está  diciendo? 

Rod.  No  es  locura.  Es  una  gracia  que  tienes.  ¿Tú  no 

recuerdas  las  palizas  que  te  daba  Ventura?  Pues 
no  te  las  daba  por  inquina  ni  porque  te  quería 
mal.  Te  las  daba  pa  que  le  salieran  bien  las  cosas 
y  ni  una  le  marró. 

Pepa.  ¿Pero  qué  me  dice? 

Rod.  Tú  no  recuerdas  que  Cayetano  el  día  que  toreaba 

te  zurraba  antes  de  ir  a  la  Plaza? 
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Pepa.         ( Como  anonadada,)  Sí,  sí. 

Rod.  Pues  lo  hacía  pa  quedar  bien. 

Pepa.  Y  que  daba...  y  que  daba  con  toda  su  alma... 

Rod.  Como  que  ya  te  lo  he  dicho:  El  que  quiera  conse- 

guir lo  que  desea,  no  tiene  más  que  atizarte. 

Pepa.  (Como  recordando.)  Entonces,  el  mes  pasao,  cuan- 

do me  atizó  y  después  lo  pilló  con  la  criada... 
¡que  sinvergüenza! 

Rod.  ¿Qué  piensas? 

Pepa.  No,  nada.  ¿De  modo  que  usté  ha  venido?... 

Rod.  Ya  te  lo  puedes  suponer.  Tú  no  sabes  qué  situa- 

ción es  la  mía... 

Pepa.  Pues  no  se  apure.  Hágase  la  cuenta  que  me  ha 

dao  la  paliza,  porque  mañana  se  va  el  portero,  que 
más  que  portero  es  un  conserje,  y  va  a  ocupar 
su  puesto.  Tendrá  casa,  luz,  comida  y  cuarenta 
duros  de  sueldo. 

Rod.  ( Con  alegría.)  ¡Es  posible! 

PepA.  Tan  posible,  que  mañana  temprano  tiene  que  es- 

tar aquí  para  quedarse  ya.  Y  si  le  hace  falta  al- 
gún dinero  adelantado,  me  lo  dice. 

Rod.  (Asombrado.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Pepa.  ¿Qué  le  pasa? 

Rod.  Que  si  esto  ha  sío  sin  pegarte,  si  te  llego  a  atizar 

me  quedo  de  amo. 

Pepa.  (Riendo.)  O  se  queda  sin  cabeza.  Ande,  váyase;  y 

ya  sabe:  mañana,  a  primera  hora,  aquí. 

Rod.  Como  un  clavo.  Adiós,  Pepa. 

Pepa.  Ande  con  Dios.  (Rodríguez  hace  mutis  por  la  de- 

recha. Pepa  se  queda  pensativa.)  Pero...  ¿será  posi- 
ble que  yo  tenga  esa  virtud?  Y  si  la  tengo,  ¿cómo 
lo  han  adivinado?  (Por  la  segunda  izquierda  sale 
Jesusa,  criada  joven  y  bonita.) 

Jes.  (Con  misterio.)  Señora...  señora...  (Pepa  no  hace 

caso.)  ¡Señora!... 
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P  EPA.  ¿A  quién  llamas? 

Jes.  A  la  señora. 

Pepa.  Ah,  es  verdad,  es  a  mí.  (Aparte.)  ¡Qué  trabajo 

me  cuesta  acostumbrarme!  (Alto.)  ¿Qué  hay? 
Jes.  Pues  que  el  señor... 

Pepa.  Sigue  en  sus  trece,  ¿verdá? 

Jes.  En  sus  catorce  o  quince  lo  menos.  Cada  día  va  a 

más. 

Pepa.         Sí,  ¿eh? 

Jes.  .Está  inaguantable  ¿A  usted  le  parece  bien  que 

la  tropiece  a  una  en  el  pasillo  y  la  abrace  a  una? 
Pepa.  Como  pa  morderle. 

Jes.  Pues  afile  usté  los  dientes. 

Pepa.  ¿Conque  esas  tenemos? 

Jes.  No  es  porque  una  lo  diga;  pero  don  Cayetano 

abrazando  es  una  prensa  hidráulica  y  pellizcando 
es  un  sacabocaos. 

Pepa.  No  exageres,  mujer. 

Jes.  Ya  comprenderá  la  señora  que  una  tiene  costum- 

bre para  apreciar  estas  cosas. 

Pepa.  Por  lo  visto,  no  es  el  sinvergüenza  de  mi  marido 

el  primero  que  te  abraza. 

Jes.  ¡Qué  ha  de  ser!  Buenos  están  los  señores  hoy  día. 

Ahora,  que  yo  con  los  casaos  no  quiero  ni  la  con- 
versación, porque  de  un  pellizco  de  un  soltero 
puede  salir  una  boda... 

Pepa.  Y  del  de  un  casao  no  sale  más  que  una  roncha. 

Jes.  A  mí  lo  que  más  me  ha  preocupado  es  una  cosa 

que  me  acaba  de  decir. 

Pepa.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Jes.  Pues  me  ha  dicho  que  no  le  importaba  que  estu- 

viese esquiva  con  él,  porque  tiene  un  talismán 
con  el  que  consigue  todo  lo  que  quiere. 

Pepa.  ¡Ahora  comprendo!  ¡Mira  qué  rico!  ¿Y  qué  más 

te  ha  dicho? 
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Jes.  Que  sin  más  tardar,  hoy  caigo» 

Pepa.  El  que  cae  es  él,  porque  ese  talismán  se  lo  voy  a 

hacer  añicos. 
JES.  Hará  muy  bien  la  señora. 

Pepa.  Puedes  estar  descuidada.  Anda,  anda  a  tus  que- 

haceres y  no  te  preocupes. 

Jes.  Con  el  permiso  de  la  señora.  (Haciendo  mutis  por 

la  derecha.)  ¿Qué  talismán  será  ese? 

Pepa.  (Sola.)  ¿De  modo  que  estoy  haciendo  la  india 

como  para  que  me  empadronen  en  Calcuta?  Bue- 
no, pues  ahora  va  a  ver  ese  don  Juan  Tenorio 
cómo  las  gasta  el  Comendador.  (Viendo  salir  a 
Cayetano  por  la  segunda  izquierda,  que  vestirá 
un  pijama  muy  llamativo  y  saldrá  fumando  un  gran 
cigarro  puro.)  ¡Ell 

Cay.  (Saliendo  y  aparte)  La  doncellita  se  me  ha  pre- 

sentao  un  poco  reacia;  pero  cede,  vaya  si  cede. 
¿Pa  qué  sirve  el  ingenio?  Y  este  veguero  me  va 
a  dar  la  solución.  (Fuma  y  avanzando  le  dice  a 
Pepa.)  ¡Hola  morucha! 

Pepa.  Hola,  calcomanía. 

Cay.  ( Sentándose  en  el  sofá  y  ofreciendo  a  Pepa  un  sitio  a 
su  lado.)  Aproxímate  aquí,  negra,  que  esta  plaza 
está  vacante. 

Pepa.  ¿Y  pa  qué  quieres  que  me  aproxime? 

Cay.  Pa  establecer  contacto.  Ya  sabes  que  lejos  de  ti 

no  me  encuentro  bien. 

Fepa»  Pues  te  vasa  encontrar...  (Aparte.)  te  vas  a  en- 

contrar un  puñetazo  en  las  narices  cuando  menos 
te  lo  esperes.  (Se  sienta  junto  a  él.) 

Cay.  Bueno,  ¿te  han  hecho  las  uñas? 

Pepa.  Ya  lo  creo...  ¡Míralas!...  y  que  tengo  unas  ganas 
de  estrenarlas... 

Cay.  Así  me  gusta  verte:  elegantizada,  como  correspon- 

de a  uestra  posición. 
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Pepa.         ( Que  ha  recibido  una  bocanada  "de  humo.)  Tú,  que 

me  vas  a  asfixiar. 
Cay.  Perdona. 

Pepa.  ¿Cómo  tú  fumando  puro  tan  de  mañana? 

Cay.  Que  me  ha  dao  por  ahí. 

( Con  disimulo  coloca  el  puro  y  le  sacude  de  manera 
que  le  caiga  la  ceniza  a  Pepa  encima  del  vestido.) 

Pepa.  Ten  cuidao  que  me  has  echao  toa  la  ceniza  en  la 

falda.  (Va  a  sacudirse.) 

Cay.  (Sujetándola  las  manos.)  No  te  molestes,  que  pa 

eso  estoy  yo  aquí,  tonta.  ( Golpea  a  Pepa  para  lim- 
piar la  falda.  Ella  se  ríe  a  carcajadas.)  ¿Oye,  de 
qué  te  ríes?  ¿Es  que  te  hago  cosquillas? 

Pepa.         Es  que  me  haces  gracia.  Sacude,  hijo,  sacude;  pe- 
ro más  fuerte... 

Cay.  ¿Más  fuerte? 

Pepa.  Sí,  hombre,  más;  pega  más  fuerte,  porque  si  no  la 

Jesusa  no  se  te  va  a  rendir. 

Cay.  ( Sorprendí dísimo.)  ¡Eh!  ¿Qué  dices? 

Pepa.  Que  me  des  una  zurra  porque  la  chica  lo  merece. 

Cay.  ( Con  azoramiento.)  Pepa,  dices  unas  cosas  que  le 

desconciertas  a  uno...  ¿Se  puede  saber  la  solución 
de  ese  juego  de  palabras  cruzadas? 

Pepa.         Pues  esto  significa  que... 

Jes.  (Saliendo.)  ¡Señora! 

Pepa.         ¿Qué  pasa? 

Jes.  Que  ahí  está  el  señor  Victoriano. 

Pepa.  ¿Solo? 

Jes.  No.  Viene  con  el  señorito  Julio. 

Cay.  ( Asombradísimo.)  ¿Con  Julio?  ¿Pero  no  se  estaba 

casando? 

Pepa.         Sí;  pero  ya  ha  enviudao.  (A  Jesusa.)  Di  que  pasen. 

(Vase  Jesusa  por  la  derecha.) 
Cay.  ¡Julio  aquí  a  la  hora  de  su  boda!  Bueno,  Pepa, 
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habla,  por  favor,  porque  yo  no  sé  si  estoy  en  mi 
casa  o  viendo  una  obra  de  Rambal. 
Pepa.  Estás  viendo  una  obra  mía  y  ahora  te  vas  a  ente- 

rar de  otra  virtud  que  yo  tengo  y  que  tú  no  sos- 
pechas. 

(Por  la  derecha  salen  Victoriano,  con  su  magnifica 
cayada  y  Julio,  que  viene  a  su  lado.) 
VlC.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Pepa.  Claro  que  sí,  y  viniendo  con  quien  viene  más  to- 

davía. (Julio  avanza  y  le  sigue  Victoriano.) 

Cay.  (A  Julio.)  ¿Pero  tú  aquí?  ¿Y  mi  sobrina?  ¿Y  mi 

hermana?  ¿  Y  mi  cuñao? 

JüL.  En  la  igiesia  deben  estar.  Es  decir,  si  han  recibi- 

do mi  carta  ya  no  estarán. 

Cay.  ¿Y  donde  estarán? 

Pepa.         Estarán  como  para  pedirles  un  lavor. 

VlCT.  Si  no  se  han  accidentao. 

Cay.  (A  Julio.)  Bueno,  ¿pero  me  quieres  explicar...? 

JüL.  ¿Yo?  ¿Pero  no  te  lo  ha  explicao  tu  señora? 

Pepa.  No.  Esta  mañana  no  le  he  podido  echar  la  vista 

encima,  porque  estaba  muy  ocupao  con  la  criada; 
pero  ahora  se  enterará.  Anda,  siéntate  y  usté  tam- 
bién, Victoriano,  siéntese.  (Julio  y  Victoriano  se 
sientan.) 

Cay.  Pepa,  abrevia  que  estoy  que  salto  de  impaciencia. 

Pepa.  Pues  tranquilízate  y  oye.  Tú  sabes  que  el  señor 

Victoriano,  aquí  presente,  había  jurao  impedir  de 

una  manera  u  de  otra... 

VlCT.  Con  éste  (Sacando  un  revólver.)  o  con  éste  (Blan- 

diendo la  cayada.) 

Pepa.  (Continuando.)  ...la  boda  de  Victoria.  Tú  sabes 
también  que  el  señor  Victoriano  es  hombre  de  pa- 
labra. 

VlCT.  Una  escritura. 
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Pepa.         Julio  es  un  hombre  enfermo.  ¿Porque  tú  sigues 

enfermo,  verdad? 
Jül.  Cá  vez  peor. 

Pepa.         Pues  me  dije:  «Hay  que  evitar  la  catástrofe».  Fi 

gúrate  si  Victoriano  se  presenta  en  la  iglesia... 
ViCT.  Que  me  presento. 

Pepa.  Por  eso  le  supliqué  que  no  hiciera  nada  y  que  me 
trajese  a  Julio,  siempre  respetando  que  se  en- 
cuentra enfermo. 

VlOT.  Y  no  puede  quejarse  porque  lo  he  traido  en  bra- 

zos. 

Jül.  En  brazos  hasta  el  taxi. 

Cay,  ¿Y  qué  te  propones  ? 

Pepa.  Lo  siguiente:  (A  Julio.)  ¿Tú  quieres  de  verdad  a 
Victoria? 

Jül.  ¿Y  para  preguntarme  eso  has  hecho  que  me  trai- 

gan hasta  aquí?  Cuando  me  voy  a  casar  con  ella 
será  porque  la  quiero. 

Cay.  Pues  claro. 

PEPA.  Es  que  yo...  como  desde  hace  poco  el  Bazar  Pin- 
go no  marcha  muy  bien,  y  el  mes  pasao  si  no  es 
por  mi  le  embargan  hasta  los  clavos  y  como  tú 
eres  un  hombre  que  desgraciadamente  no  puede 
trabajar... 

JüL.  Esa  es  mi  pena. 

Pepa.         ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  Primero  es  la  salud... 

Pues  me  dije:  «Julio  seguramente  no  sabrá  que  a 
Carola  le  voy  a  poner  un  café  a  tó  lujo  en  el  ter- 
cer trozo  de  la  Gran  Vía.  Un  café  que  lo  llevará 
Victoriano  que  es  perito  en  la  materia. 

ViCT.  ¡Treinta  años  de  servicio!  ¡La  de  café  con  media 

que  me  deben! 

Pepa.  Un  café  en  el  cual,  el  hombre  que  se  case  con 
Carola,  do  tendrá  más  molestia  que  ir  a  última 
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hora  a  tomar  la  cuenta,  recoger  el  dinero  y  a  casa 

con  su  mujer  cita. 
Jxjjj.  Precisamente  una  cosa  así  es  la  que  me  ha  dicho 

el  médico  que  me  iría  muy  bien. 
Cay.  ¡Qué  fresco! 

PEPA.         Ya  lo  sabía  yo.  Y  por  eso  he  pensao  en  tí.  Ahora 
que  si  quieres  de  ese  modo  a  la  Victoria... 
Pues  mira,  Pepa,  ya  que  me  hablas  con  esa  cla- 
ridá  te  voy  a  contestar  claramente:  Yo  a  la  Vic- 
toria la  quiero  y  no  la  quiero. 
Vict.         Mita  y  mita... 
Cay.  ¡Qué  sinvergüenza! 

J UL.  Y  si  estaba  dispuesto  a  ir  hasta  donde  fuese  pre- 

ciso con  ella,  era  na  más  que  pa  vengarme  de  la 
actitud  de  Carola  para  conmigo  que  va  diciendo 
por  ahí  que  yo  me  caso  con  Victoria  pa  no  traba- 
jar. 

Pepa.         En  eso  no  tié  razón. 

Cay.  Entóneos,  por  lo  visto,  mi  sobrina  y  tú... 

Jul.  Ya  habrás  podido  comprender  mi  sentir.  Yo  con 

Carola  tengo  una  deuda  que  en  justicia  de  Dios 
debo  pagársela. 

Vict.         Y  si  no  se  la  pagas  a  ella  me  la  pagas  a  mí. 

Pepa.  (Levantándose.)  Pues  si  es  ese  tu  sentir  no  hable- 
mos más.  Vamos  adentro  y  ya  verás  que  bien  se 
arregla  todo, 

Jul.  (Temeroso.)  Oye,  ¿pero  está  ahí  la  Carola? 

Pepa.         Pues  claro... 

Jüi.  ¡Qué  se  le  va  a  hacer!  Iré,  iré  porque  ahora  mág 

que  nunca  necesito  vivir  pa  esa  santa.  (Pepa  entra 
con  Julio  por  la  primera  izquierda.) 

CAY.  (A  Victoriano.)  Yo  creo  que  esto  es  incurable. 

VlCT.  Ahora  por  lo  pronto  que  borre  la  mancha  que  ha 

echao  sobre  mi  hermana  y  después...  (Sacudiendo 
la  cayada.)  ya  le  pondré  yo  un  tratamiento.  (Hacen 
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mutis  detrás  de  Pepa  y  Julio.  Por  la  detecha  entra  el 
Esqüinao.) 

Esq.  Ya  tié  la  señora  Tomasa  la  carta  de  la  Pepa.  Aho- 

ra ya  puedo  rendir  mi  modesto  tributo  a  la  muer- 
te. (Mirando  al  reloj  de  pulsera.)  Hace  tres  cuartos 
de  hora  que  la  Victoria  se  habrá  unido  al  conva- 
leciente, por  lo  tanto  hace  cuarenta  y  cinco  minu- 
tos que  estoy  de  más  en  este  mundo.  (Por  la  dere- 
cha entran  agitadísimos,  primero,  Ventura,  que  vis- 
te de  gran  solemnidad,  pero  algo  ridículo.  Después, 
Covadonga,  de  negro,  y  con  mantilla,  y  detrás  Vic- 
toria, en  traje  de  novia.) 


Ven.  (Entrando)  ¡Maldita  sea  mi  existencia! 

Coy.  ¡Maldita  sea  mi  vida' 

Vic.  ¡Maldita  sea  mi  suerte! 

Esq.  ¿Pero  cómo?  ¿Usté,  su  señora  y  la  Victoria? 

Ven.  Nosotros,  sí. 

Esq.  ¿Pero  y  el  novio? 

Vic.  No  me  hables  del  novio  porque  te  araño. 

Esq.  ¿Y  la  boda? 

Ven.  No  me  hables  de  la  boda  porque  te  muerdo. 

Esq.  ¿Pero  qué  ha  ocurrió? 

Cov.  Que  ese  canalla  me  ha  dejao  plantá  a  este  ángel 

en  la  iglesia. 
Esq.  ¿Eh? 

Ven.  La  ha  dejao  plantá  y  sin  ningún  fruto,  porque, 

¿qué  es  lo  que  ha  sacao  con  habernos  hecho  correr 
el  ridículo  que  hemos  corrido? 

VlC.  Y  que  a  estas  horas  será  la  comidilla  de  tóo 

el  barrio. 

Ven.  Esta  acción  tan  sucia  es  imperdonable.  Esto  no  se 

hace  con  un  Pingo.  ¡Ah!  Pero  esto  no  se  queda 
así...  Yo  le  buscaré,  yo  le  encontraré  y  yo  le 
atizaré. 

Esq.  ¿Pero  cómo  ha  sucedióla  cosa? 
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Ven.  Pues  ha  sucedió  después  de  estar  cérea  de  media 

hora  esperando  al  interfecto.  El  cura  vestío,  los 
monaguillos  con  las  velas  encendidas,  el  organista 
diseñando  un  pasaje  de  «Las  Castigadoras»  pa 
ejecutarlo  durante  la  ceremonia. 

Esq.  ¡Qué  cosa  más  solemne! 

Ven.  Y  cuando  too  el  mundo  pensaba  si  le  había  ocu- 

rrió algo,  un  botones  que  se  me  presenta  con  la 
adjunta  carta.  (Saca  una  carta,)  Oye  y  escalofríate. 
(Leyendo.)  «Señor  don  Ventura  Pingo:  Mi  distin- 
guido amigo  y  futuro  P.  P. 

Esq.  ¿Pepe?  ¿Qué  quiere  decir  Pepe? 

Ven.  P.  P.  es  padre  político.  Son  abreviaturas  que  usa 

siempre  él  porque  se  fatiga  mucho  escribiendo. 

Cov.  ¡Así  se  muriese! 

Ven,  (Leyendo.)  Al  designar  la  fecha  de  la  B  alta— que 

quiere  decir  boda — con  su  hija  V  baja— que  quió 
decir  Victoria —no  he  tenido  en  cuenta  mi  estado 
de  salud,  y  mi  estado  no  permite  tomar  estado 
por  ahora. 

Cov.  (Indignada.)  ¡Qué  granuja! 

Ven.  (Tjeyendo.)  "Discúlpeme  con  todos.  Ofrézcale  al  P — 

que  es  el  padrino  — mis  excusas,  envíe  a  la  M — 
que  es  la  madrina— mis  respetos  y  reciba  un  apre- 
tado A.  de  su  A.  A. 

Esq.  ¡Ah!  ¡Qué  asco! 

Vio.  ¿Qué  te  parece? 

Esq.  Una  burla  indigna. 

Ven.  Una  burla  como  pa  hacerle  A,  que  quió  decir 

harina. 

Esq.  Harina  me  paece  que  es  con  hache. 

Ven.  Es  que  yo  la  tamizo. 

Cov.  Bueno,  Ventura,  al  grano. 

Vic.  Sí,  padre,  a  lo  que  hemos  venido. 
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Ven,  (Al  JZsquinao.)  Tú,  haz  el  favor  de  decir  a  la  Pepa 

si  está  en.  casa,  que  supongo  que  sí,,. 
Esq.  Sí,  señor,  sí. 

Ven.  Pues  dila  que  queremos  hablar  con  ella. 

Cov.  Y  suplícala  que  salga  en  seguida. 

Esq.  Volando.  (Al  hacer  mutis  por  la  primera  izquierda* 

dice  con  alegría.)  ¡La  boda  deshecha!  ¡Los  padres 
vejaos!  ¡Ella  vejá!...  ¡Ay,  si  volviera  a  fijarse  en 
mí,  la  regalaba  una  J  de  O  que  quiere  decir  un 
Julio  de  cera  modelado  por  Benlliure.  (Mutis,) 

Vio.  (Llorando.)  ¡Qué  vergüenza,  Dios  mío,  qué  ver- 

güenza! 

Cov.  No  llores,  hija,  no  llores. 

Ven.  Mira,  Victoria:  Aquí  hemos  venío  a  que  tú  te 

salgas  con  la  tuya  y  a  que  ese  nurótico  vuelva 
más  apasionao  que  antes  y  se  deje  poner  el  yugo, 
¿Es  esto  o  no  es  esto? 

Cov.  Esto  es. 

Ven.  Pues  las  lágrimas  estorban.  Aquí  no  hace  falta 

más  que  puños.  De  modo  que  si  estás  decidida  a 
hacer  lo  que  te  hemos  dicho,  Julio  vuelve  a  tí,  eso 
te  lo  asegura  tu  padre. 

Cov.  Y  tu  madre. 

Vio.  ¿Pero  la  tengo  que  pegar  yo  necesariamente? 

Cov.  No  siendo  tú  no  se  consigue  ná. 

Ven.  Ya  comprenderás  que  si  no  fuera  así  no  tenías 

que  molestarte,  porque  entre  esta  y  yo  la  mondá^ 

bamos. 

Cov.  ¡Qué  no  hará  una  madre  por  sus  hijos! 

Vio.  ¿Pero  cómo  la  pego?  ¿Así,  a  sangre  fría? 

Ven.  Mujer,  a  sangre  fría  no.  Hay  que  ir  rodando  las 

cosas. 

Cov.  Tú,  poco  a  poco  con  el  aquél  de  que  no  ha  síe  pa 

ir  a  la  boda  la  rebajas. 
Ven.  La  dioes  que  es  una  cerda,  por  ejemplo. 


La  recuerdas  que  ha  sío  una  fregona. 
Hasta  que  ella  te  se  revuelva,  que  te  se  revolverá 
en  seguida,  porque  como  ahora  es  niillonaria...  y 
entonces  la  endiñas. 

Y  no  te  preocupes  porque  nosotros  con  el  aquél 
de  mediar  la  sujetaremos  a  ella,  pa  que  te  hinches 
bien  de  darla. 
Bueno,  bueno. 

Cuidao,  que  me  parece  que  sale.  (Efectivamente por 

la  primera  izquierda  sale  Pepa.) 

(Aparentando  un  gran  desconsuelo.)  ¡Señor  Ventura, 

señá  Cova,  Victoria!...  ¡No  me  digan  nada!...  Ya  me 

ha  contao  el  Esquinao...  ¡Quién  se  lo  iba  a  figurar! 

¡Una  infamia! 

¡Una  charraná! 

Calle  usté,  señor  Ventura,  que  estoy  que  me  pega- 
ba con  mi  sombra. 

( Aparte  a  Victoria.)  Esto  se  presenta  bien. 

Pa  que  te  fíes  de  los  hombres. 

El  mejor,  pa  sacarle  los  ojos;  pero  siéntense 

ustedes.  (Se  sientan  en  la  siguiente  forma:  Pepa  a  un 

extremo  de  la  mesa,  al  otro  extremo  Victoria,  en  el 

centro,  dando  frente  al  públieo,  Ventura  y  al  otro 

extremo,  Covadonga.)  ¡Qué  ratito  habrán  pasao! 

¡Horrible!  Y  luego  como  ésta  ya  estaba  de  mal 

humor  por  culpa  tuya... 

¿Mía? 

Sí,  Pepa,  sí,  tuya,  porque  eso  de  que  no  hayas 

tenido  la  atención  de  ir  a  la  boda... 

Es  que  mí  esas  ceremonias  no  me  van... 

No  me  choca,  porque  tú,  aunque  hayas  tenido  la 

suerte  de  heredar,  de  educación  estás  pez. 

¿Qué  quiere  decir  eso  de  pez? 

Lo  de  pez,  nada.  En  lo  de  la  educación  es  en  lo 

que  debes  fijarte. 
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Vio.  Que  no  la  has  conocido  siquiera.  Eso  he  dicho  y 

lo  repito . 
Cov.  (Aparte.)  Así,  así. 

Ven.  (Aparte.)  Muy  bien. 

Pepa.  (Aparte.)  ¡Ya  comprendo!  Esta  niña  me  insulta  pa 
que  yo  me  indigne  y  me  atice,  porque  así  Julio... 
Pues  se  va  a  llevar  un  chasco. 

VlC.  ¿Qué  estás  ahí  rumiando? 

Pepa.  Pues  que  tiós  razón.  Que  de  educación  no  estoy 
muy  allá  que  digamos;  pero  ¡qué  le  vamos  a 
hacer!  - 

ViC.  Y  que  ya  sabes  lo  del  refrán:  «Aunque  la  mona  se 

vista  de  seda...» 
Pepa.         ¡Pero  si  yo  debía  estar  en  un  árbol  comiendo 

cocos!... 

VlC.  (Aparte.)  Padre,  que  no  se  enfada. 

Ven.  ( Aparte.)  Exagera  los  improperios. 

VlC.  Hay  cosas  en  la  vida  que  es  imposible  borrarlas  y 

tú  siempre  serás  una  fregona. 

Pepa.         Y  bien  que  lo  siento;  pero  ¡qué  le  voy  a  hacer! 

VlC.  Pero  una  fregona  de  esas  de  treinta  reales  al  mes. 

Pepa.         Sí,  hija,  sí  y  me  daban  diez  reales  de  más. 

VlC.  (Aparte.)  Padre,  que  no  se  enfada. 

Ven.  (Aparte.)  Rompe  algo,  a  ver... 

Vic.  (Exagerando  la  nerviosidad.)  Y  este  desprecio  que 

has  hecho  conmigo  es  una  guarrada  que  te  la  to- 
lero y  no  te  la  tolero.  ( Coge  el  jarrón,  lo  Hra  al  síte- 
lo y  lo  rompe.) 

Pepa.         (Con  mucha  calma.)  Esquinao,  Esquinao. 
Esq.  (Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  ¿Llama  la 

señora? 

Pepa.  Tráete  otro  jarrón  y  ponió  encima  de  la  mesa  por 
si  lo  quiere  romper  la  señorita.  (Esqüinao  hace 
mutis  para  salir  a  su  debido  tiempo  con  otro  jarrón;) 
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¿Pero  es  que  a  tí  no  te  molesta  lo  que  te  está 
diciendo  mi  hija? 

¿Y  por  qué  me  va  a  molestar,  si  la  pobrecita  me 
está  diciendo  la  verdad? 

Como  que  tiene  motivos,  no  pa  insultarte,  sino 
pa  pegarte. 

(Aparte.)  Ya  van  enseñando  la  oreja. 
(Saliendo.)  El  jarrón. 

Colócalo  ahí.  Y  tú,  Victoria,  por  mí  no  te  prives. 
Si  quieres  romperlo,  rómpelo,  y  si  quieres  rom- 
per otras  cosas,  ya  sabes  que  mi  casa  está  a  tu 
disposición. 

(A  Victoria.)  ¿Quiós  que  te  traiga  un  juego  de  te? 
(Levantándose.)  Ea,  basta,  ya.  Nosotros  hemos  ve- 
nido... 

(Levantándose.)  No  se  cansen  ustés,  porque  lo  sé. 
Ustés  han  venido  a  que  la  Victoria  me  pegue,  a 
ver  si  así  se  casa  con  Julio. 


¡Eh! 


¿Por  lo  visto  te  has  enterao?... 
¿De  mi  virtú?  Claro,  y  estoy  dispuesta  a  estable- 
cer un  jueves  de  moda  pa  que  vengan  a  pegarme 
mis  conocimientos.  En  vez  de  darles  te,  les  doy 
una  estaca  y  que  me  la  rompan  encima. 
Pues  precisamente  hoy  es  jueves. 
Y  por  eso  tenía  preparada  la  estaca.  (Llamando  a 
la  izquierda.)  ¡Victoriano!  (Victoriano  sale  con  la 
célebre  cayada.) 
Servidor. 

(A  Victoriano.)  Aquí,  que  desean  una  estaca  para 
pegarme. 

¿Les  parece  esta  buena  o  entro  por  otra? 
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Ven.  (Aparte  a  ellos. )  Nos  ha  chafao  la  combina  el  gar- 

són  este. 

VlCT.  Les  advierto  que  esta  es  muy  manejable,  y  si 

quieren  verlo...  (Se  dirige  a  ellos  en  actitud  de  pe- 
garles.) 

Ven.  No,  no.  ¿Para  qué? 

Cov.  Por  lo  visto,  aquí  al  señor  lo  tienes... 

Pepa.         De  perchero...  pa  dejar  las  estacas. 
Vic.  (Indignada.)  Está  bien. 

Pepa.         Y  tanto  que  está  bien.  Como  que  lo  que  te  acaba 
de  pasar  más  que  una  desgracia  ha  sío  una  suerte. 
ViC  ¿Qué  dices? 

Pepa.  Sí,  Victoria.  Julio  no  podía  casarse  contigo  por- 
que tenía  una  deuda  sagrada  con  otra  mujer; 
tóos  ustedes  lo  sabían. 

Cov.  Pero  como  quería  a  esta...  (Por  Victoria.) 

Pepa.  A  la  que  quería  es  a  la  otra,  y  la  prueba  está  que 
que  con  la  otra  se  casará. 

Vict.         Por  su  voluntad;  sin  que  nadie  le  haya  forzao* 

ViC.  ( Gon  desprecio.)  Está  bien;  que  haga  lo  que  quiera. 

Ven.  Después  de  too,  pa  lo  que  te  iba  a  durar  con  la 

enfermo  que  está... 

ViC.  Lo  único  que  a  mí  me  repudre  es  el  ridículo;  que 

vea  la  gente  que  me  quedo  soltera. 

Cov.  Y  con  todo  el  trusó  hecho. 

PaPA  Pero  eso  lo  tiés  evitao  ahora  mismo  si  tú  quieres, 

porque  no  muy  lejos  de  aquí  hay  una  persona  que 
siempre  te  ha  querido  a  cegar  y  que  se  casaría 
contigo.  ( Al  oir  estas  palabras  el  Esquinano,  suel- 
ta el  jarrón  y  da  un  grito.) 

Ven.  (Fijándose  en  él.)  ¿Ese? 

Pepa.         Ese;  ese  que  me  ha  hecho  pedazos  otro  jarrón. 

Esq.  Perdóname;  pero  no  ha  sido  solo  el  jarrón  lo  que 

se  me  ha  caido;  se  me  ha  caído  también  el  co- 
razón. 
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Pepa.         Pues  recógelo  y  ofréceselo  a  ella. 
Cov.  No,  si  eso  de  que  a  ese  le  gustaba  mi  chica  ya  lo 

sabíamos. 

Esq.  Como  que  si  no  hubiera  sido  por  ella,  ni  llevo  el 

cartel,  ni  me  visto  de  turco,  ni  hago  esos  recorri- 
dos que  me  marcaba  el  señor  Ventura,  que  pa  no 
perderme,  tuve  que  comprar  una  guía  Michelín . 
Con  ese  si  que  serías  feliz. 

No,  si  eso  ya  lo  sé  yo.  Y  yo  siempre  le  he  mirao 
con  buenos  ojos. 

Si;  pero  ¿qué  porvenir  te  espera  con  él? 
Es  que  ahí  donde  usté  lo  ve,  dentro  de  poco  va  a 
poner  un  estanco  en  el  tercer  trozo  de  la  Gran 
Vía. 

(Aparte.)  ¡No  deja  un  solar! 

Pero  con  limpiabotas,  continental  y  puede  que 
lotería. 

No  detalles,  Pepa,  que  empequeñeces  la  grandio- 
sidad de  tu  acción,  porque  tóo  eso,  ¿quién  se  lo 
pone  más  que  tú? 
Si  la  casa  con  él,  si. 

¿Y  que  vamos  a  hacer  tratándose  de  una  persona 
establecida...? 

Entre  compañeros...  Ahora,  que  el  día  de  la  boda 
tú  duermes  en  casa,  y  de  casa  salimos  juntos. 
Más  ridículos,  no. 

Yo  dormir,  no  se  lo  prometo  a  usté;  pero  me  la 
pasaré  sentao  en  el  mostrador,  no  le  quepa  duda. 
¡Ay,  pues  si  pudiera  ser  hoy  mismo...!  Porque  yo 
ya  me  había  hecho  la  ilusión,  y  eso  de  volverse  a 
casa  soltera... 

í.     (Por  la  derecha  entra  Doña  Tomasa.)  Buenos  días/ 
¿y  la  Pepa?  (Viéndola.)  ¡Ah,  gracias,  hija  mía,  gra- 
cias. (La  abraza  y  la  besa  llorando.) 
¿Pero  que  le  pasa  a  usté?  ¿Por  qué  llora? 
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D.a  Tom.  Lloro  porque  no  merezco  que  hayas  hecho  con- 
migo lo  que  has  hecho.  No  lo  merezco  porque  he 
sido  muy  mala  para  tí. 

Pepa.  ¿Usté? 

D.a  Tom.  Si,  yo  que  inventó  esa  patraña  pa  que  te  pegasen 
todos,  porque  como  naciste  en  casa  y  mi  marido 
te  trataba  con  demasiado  afecto,  llegué  a  sospe- 
char... Perdóname;  pero  tú  no  sabes  lo  que  son 
los  señores  cuando  una  criada  les  gusta. 

Pepa.  Sí  que  lo  sé,  sí. 

Ven.  ¿De  modo  que...? 

D.a  Tom.  Toda  la  leyenda  de  su  virtud  no  ha  sido  más  que 
una  represalia  inventada  por  mí  para  satisfacer  mi 
amor  propio  de  esposa  ofendida. 

CoV.  ¿Pero  usté  tenía  seguridá...? 

D.a  Tom.  Dudas  nada  más;  pero  lo  bastante  para  que  la 
odiase.  Y  ahora  no  sé,  no  sé  cómo  pedirte  perdón, 
porque  estoy  convencida  de  que  tú  no  eres  hija 
de  mi  marido.  Tú  eres  hija  de  un  santo. 

Ven.  Bueno,  y  digo  yo  una  cosa:  Si  tóo  eso  de  la  virtú 

era  una  represalia,  ¿cómo  es  que  siempre  que  la 
atizábamos  nos  salían  bien  los  asuntos? 

D.a  Tom.  ¡Qué  sé  yo!  Unas  veces  la  casualidad  y  las  más  de 
ellas  la  fe  que  ponían  ustedes  en  los  negocios  con- 
vencidos de  que  no  les  podían  fallar. 

Ven.  (A  Covadonga.)  ¿Lo  ves?  ¿No  te  decía  yo  que  en  el 

siglo  de  los  zepelines  no  podía  ser  eso?  (Por  la 
segunda  izquierda  sale  Cayetano  con  un  ojo  com- 
pletamente morado.) 

Cay.  Oye,  Pepa,  ¿dónde  has  dejado  el  ácido  bórico? 

Pepa.  ¡Mi  madre  que  ojo! 

Ven.  ¿Qué  te  pasa? 

Cay.  Que  he  tropezao. 

Cov.  ¿Con  una  puerta? 

Cay.  Con  una  criada. 
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Pepa.         ¿Te  se  ha  negao,  eh? 

Cay.  Claro,  como  no  te  dejaste  pegar  bien... 

Pepa.  Y  si  me  hubiese  dejao,  tampoco  habrías  conse- 

guido ná,  porque  es  necesario  que  sepas  que  ya 
he  perdido  la  virtud. 

Cay.  ¿Qué  dices? 

Pepa.  Aquí,  doña  Tomasa  acaba  de  decírmelo.  La  virtud 

sólo  se  tiene  de  soltera;  pero  al  casarse  la  hereda 
el  marido. 

Cáy.  (Asustado.)  ¡Mi  madre!  Entonces... 

Pepa.         Entonces...  Vete  preparando  que  te  voy  a  dar 

marcha,  y  ustedes  ya  lo  saben,  cuando  quieran 

que  les  salga  algo  bien,  los  viernes  por  la  tarde, 

mi  marido  recibe. 
Cay.  (Suplicante.)  Bueno;  pero  no  corran  la  voz,  porque 

va  a  haber  una  cola  que  ni  la  del  Cristo  de  Me- 

dinaceli. 

TELÓN 
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La  Candelada. 
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El  señor  Pérez. 
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Los  cien  mil  hij  os  de  San  Luis 
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